Свёртки

Лена в растерянности бродила по большому опустевшему дому. Гости разошлись быстро, хотя разве можно называть гостями тех, кто пришёл на поминки... Как называются те, кто пришел вспомнить? Или помянуть?.. А может быть, они и не для этого приходили, как знать...
Дом, не успевший осознать произошедшего, ещё светился изнутри её светом. Слишком быстро он осиротел, словно испустил дух, а дух не улетел и ещё витает, наполняя пространство её заботой и любовью.
***
Она любила его всегда. Да, с первого взгляда. Хотя нет, вначале он был её мечтой. Она долго думала о нём, смаковала детали запланированной встречи, завидовала подругам, искала его, ждала и верила — он обязательно случится.
Так и произошло. Пусть это было не по её плану, а так, как решил он сам, но всё равно теперь он у неё был, и она была счастлива. Такой красивый, большой и добрый, а главное, что он только её, и его никогда не нужно ни с кем делить.
А что такое делить, Лена знала очень хорошо. Она была старшей дочерью в многодетной семье. После неё родилось три брата и две сестры. Детство Лены закончилось в пять лет, когда мама с папой принесли в дом большой свёрток. Из-под белоснежного кружевного треугольника выглядывал кто-то с розовым носом, огромными щеками и чёрными пуговками глаз. Увидев родителей, Лена кинулась было к папе, думая, что он, как всегда, подкинет её к потолку и расцелует, а он вытянул руки и сказал, что всё, она теперь большая. И это в пять лет! Лена не плакала, она оцепенела.
Последующие свёртки появлялись каждые полтора года. Лена любила своих братьев и сестёр, просто она уже никогда не была одна с мамой и папой. Они больше никогда не ходили по выходным в парк втроём, где ей покупали мороженое, и она летела вместе с папой в кресле с цепочками над верхушками деревьев, обгоняя пушистые облака... Тогда её платье развевалось, ветер унёс панамку, Леночка хохотала то ли от страха, то ли от восторга, а папа прижимал её к себе, обещая, что всё будет хорошо. Внизу, задрав голову и щурясь от солнца, на них смотрела мама.