Мы приехали за ним утром, накануне до часу ночи доклеивая обои и отмывая квартиру.

Я заранее выписала размер его одежды, обуви, подгузников. Но он утонул во всем, что мы ему купили. То есть вся одежда Димы в детдоме была ему не по размеру. Он вообще гулял? Или она висела в шкафу для вида?!
Выдали его нам голым.
В подарок дали, правда, пластмассовый грузовичок. Может, акция какая была в тот день.
Едва сдерживая слезы, надела на сына принесенный подгузник и кое-как устроила внутри огромной одежды, предварительно подписав акт приемки несовершеннолетнего гражданина с приложенными к нему документами и медкартой.
Оказавшись за воротами, он закатил истерику и пошел мелкой дрожью, крепко прижала, что-то говорила и боялась. Боялась, что не соображу, как помочь этому маленькому человеку с огромной бедой.
Когда сели в машину, симптомы ухудшились, ему было очень страшно, плакал так, что рвал душу даже мужу, который повернулся с круглыми глазами и спросил: «Что будем делать?»
Но я запасливая. Вспомнила, что в сумке специально для него лежит маленький флакончик — спрей с водичкой. Достала, брызнула на ручки, на лицо, малыш сразу успокоился и схватил этот флакончик. Потом не расставался с ним и спал трое суток, пока не вылил жидкость во сне себе в постель...
Привезли домой, переодели, все показали, накормили, посадили на диван. Флакончик зажат в кулачке, глаза широко открыты, взгляд в себя, накачался, резко лег и уснул, 12 дня.
На ночь решили укладывать на маленький диванчик, придвинутый вплотную к кровати, чтобы не упал. Боялись, что в кровати разобьет себе голову об стену. Как он качался перед ночным сном? Так, будто задался целью пробить диван насквозь, диванчик съезжал с места.
Когда гладила его, успокаивался на секунду и раскачивался снова. Обнимала и говорила, что ему больше не нужно успокаиваться самому, теперь я буду его успокаивать. Хотелось рвать на себе волосы, плакать, бить непонятно кого за то, что с моим сыном это происходит. Сколько же в тебе сидит горя и страха, узнаю ли я когда-нибудь?
Спустя месяц он стал спать в кровати. Без качаний. Крутит головой на подушке, но это уже такие мелочи!
Кожу в порядок привели через пару месяцев, сейчас она какой ей и положено быть у двухгодовалого карапуза, мягкая и нежная. С весом труднее, за 4 месяца набрал всего 600 грамм, педиатр сказала, что с такой подвижностью это будет нелегко. Через месяц вызвали массажиста, результат налицо. Сейчас делаю каждый день сама.
Однажды он уснул, сидя у меня на коленях, прижавшись к груди. Полтора часа не шевелилась, бери, маленький, бери!
Весь первый месяц я мешала ему спать. Пела на ночь песни, качала на руках, гладила по спинке... А его, оказывается, нужно было просто оставить в покое. Оставлять перед сном малышей в покое – это в каком-то другом мире, очень отличном от моего.
Поэтому сейчас я радуюсь, сын, лежа вечером в кровати, просит: «Мама, пой!»
Весь блог Татьяны здесь: https://changeonelife.ru/author/t-ostashkova/