Из цикла "От всей души"...

КУКРЫНИКСЫ...
- Эх, Сашка!..Подожди, доживешь до моих лет и жизнь тебе откроется такими красками, о которых ты сейчас даже и не подозреваешь!..
Так мне когда-то говорил мой отец...
И вот я дожил...
И, действительно: на многие привычные вещи стал я смотреть совершенно по другому: и на летящие мгновениями дни, и на тянущиеся бессонные ночи, и на то, что в жизни насовершал я массу совершенно ненужных поступков, и так далее, и тому подобное...
А тут ещё вдруг - новое открытие!..
Оказывается!..
Простой и элементарный месяц сентябрь неожиданно вдруг превратился в Месяц Школьных Воспоминаний...
Да и как может быть иначе, если каждое утро мимо моих окон идут в школу сегодняшние ученики, а идут они в ту самую школу, в которой когда-то учился я...
...
1966 год...
Начало учебного года...
Первый после каникул "классный час"...
На улице царствует своими позолоченными цветами сибирское "Бабье лето", картошка в огородах уже выкопана, дожди ещё не зарядили, трава на школьном стадионе ещё не вся пожелтела, гоняй мяч, сколько угодно, в садах и полисадниках созрело самое вкусное лакомство сибирской детворы - крупные ранетки, в магазинах уже продают пузато-полосатые арбузы, уборщицы бесцеремонно выгребают из наших карманов принесенные в школу семечки, а мы...
А мы, третьеклассники, сидим, такие, в залитом солнцем классе после каникул: свеженькие, чистенькие, ещё без чернильных пятен на всем - от коленей до макушки, девчонки в белых бантах, мы, пацаны, постриженые все, как один, под "бокс" - идиллия!..
Наша "вторая мама" - Мария Александровна привычно говорит нам о том, что вот вы, ребята, повзрослели на целый год и теперь вы, мол, должны учиться еще лучше, вести себя соответственно, как настоящие октябрята, весной вас будут принимать в пионеры, а туда берут только лучших, так, что, не обижайтесь, мол, потом, если что...
Мы сидим...
Сидим тихо, так как, волей-не волей, за лето соскучились мы: и по Марии Александровне, и друг по другу, и, чего уж скрывать, по некоторым девчонкам, так что в классе стоит тишина...
И вот...
"На сладкое"...
Мария Александровна объявляет торжественным голосом:
- А теперь, ребята, нам с вами предстоит избрать Совет класса!..
Мы оживились, закрутили головами, загалдели...
Первым пунктом избирательной кампании стояли выборы Старосты, была тогда такая должность в классе, если кто помнит...
Тут кандидатура была без вариантов - третий год подряд на эту должность баллотироваться, кроме Лильки Градовой, было некому...
Лилька училась на одни "пятерки", на уроках сидела, как мышь, на переменах скромно читала учебник, а не дралась и не носилась по классу, всегда такая чистенькая, аккуратненькая, вкусно пахнущая "земляничным" мылом - идеальней кандидатуры и быть не могло!..
- Ребята, кто за то, чтобы Старостой класса была Лиля?..
Торжественная длинная пауза и:
- Единогласно!..
Первый шаг к демократии был сделан!..
- А теперь, ребята, нам нужно выбрать санитаров класса...
Какие будут предложения?..
Мы начинали выкрикивать разные фамилии тех, кому были готовы доверить заглядывать прокурорским взором в наши уши и браковать наши не по "госстандарту" постриженные ногти, но итог "избирательной кампании" санитаров подводила все равно Мария Александровна:
- Я предлагаю санитарами избрать Тамару Головину и Тамару Мосину!..
Тем более, что про них даже Агния Барто написала стихотворение, вы его, ребята, должны помнить...
- Помним! - восторженно кричал класс, - Мы с Тамарой ходим парой!..Ха-ха-ха-ха!..
- Кто за?..
Надо сказать, что эти две Томки были у нас санитарами, практически, до окончания школы, спасибо Агнии Барто, ну а потом - не поверите! - закончили они, обе-двох, только что открывшееся местное медучилище и стали популярными в нашем небольшом городке медсестрами, сколько жизней спасли Тамара Андреевна и Тамара Ивановна - не сосчитать!..
- А теперь, ребята, настала очередь избрать завхо...
- Славка-а-а-а!!! - орал весь класс хором!..
- Амба-а-а-ал!!!...
До сих пор, через более чем полвека, я не могу понять, почему именно Славка Цаплин, по прозвищу Амбал, безальтернативно и безоговорочно полным единодушием избирался у нас завхозом?!.
Это был фантастический лентяй!..
"Подобрали" мы его в первом классе, заядлого, (даже не второгодника!), третьегодника(!!!), до сих пор портфель в школу ему носила мама, переобувала его утром на пороге школы в принесенную ею же "сменку"; он был старше нас и выделялся из общей массы своим ростом, как дядя Стёпа, сидел на своей "камчатке" в гордом одиночестве без звука и без единой мысли в голове, не писал, не читал, не рисовал, тупо смотрел в пространство перед собой, изредка позволяя себе хмыкать на замечания Марии Александровны, типа, напиши, Слава, хоть пару слов, чтобы дождь пошел; на него все давно махнули рукой, лишь бы не безобразничал, а он и не безобразничал по той простой причине, что и безобразничать ему было тупо лень, или, как говорят сегодня - "в лом"...
И почему его каждый год избирали на должность завхоза - где лентяю не было места по определению, так как, нужно было ремонтировать парты, шкафы, полки, следить за цветочными горшками, гонять желающих покататься на двери - есть тайна сия, покрытая мраком...
Хотя...
Надо отдать должное педагогическим качествам Марии Александровны: "заступив на должность" завхоза класса, Славка преображался, брал в руки отвёртку или молоток и молча, без единого комментария, что-то подбивал-подкручивал, не реагирую даже на похвалу, мол, ладно, чего уж теперь, надо, так надо, чтоб вы без меня делали...
- А теперь, ребята, редколлегия нашей стенгазеты...
Какие будут предложения?..
Ну, тут выбор был ещё более простым, чем даже вопрос с завхозом Славкой Амбалом...
- Колька Куприн! - выкрикивали с задних парт...
- Витька Крылов! - летело от окна.
- Света Николаева! - вежливо шептали из "партера"...
Колька Куприн считался у нас в классе самым настоящим художником: мало того, что он "один-в-один" мог срисовать картинку с обложки учебника по "Родной речи", но он ещё и ловко мог изобразить что-то вроде дружеского жаржа на каждого из нас, за что был неоднократно подвергнут экзекуции, но мужественно продолжал эти шаржи рисовать, его опять били, он опять рисовал, его снова били, он опять за свое, бить его, в конце концов, надоело, все свыклись и успокоились...
Витька же Крылов был уже от рождения самым настоящим балагуром и совершенно оправданно гордо носил свое второе имя - Василий Теркин!..
Теркиным его прозвали сразу после какого-то городского Смотра самодеятельности, когда он, единственный ученик из младших классов, как заправский артист, читал с огромной сцены Дома культуры отрывок из поэмы "Василий Теркин", одетый в самую настоящую военную форму с пилоткой и звёздочкой, прыгал и скакал по сцене, выкрикивая:
- Едет дальше Вася Теркин,
Это был, конечно, он!..
Именно Витьке отводилась роль основного и единственного автора стенгазеты, кому, как не ему, суждено было придумывать всякие смешные рассказы из жизни нашего класса?!.
Ну, а единственной девочке в этом трио отводилась, пожалуй, самая главная миссия в новом органе стенной печати - именно Светкин изумительно красивый почерк мог донести до читателя весь смысл задуманного и осуществленного начинающими "акулами пера"!..
Но, всё-таки...
Демократия демократией, а здравый смысл никто не отменял и мудрая Мария Александровна, не упуская из своих рук нитей управления, волевым решением определяла руководить стенгазетой своего назначенца - главного редактора, роль которого почётно отводилась Вашему покорному слуге...
Не знаю, чем было замотивировано это решение, но моя роль главного редактора стенного печатного органа тиражом в один экземпляр(!!!) сводилась, главным образом, - ни много, ни мало, - к роли этакого "козла отпущения"...
Именно с меня строго спрашивала наша учительница за:
- Срывы сроков изготовления стенгазеты...
Никакие мои отговорки, что, мол, уроков много задали, не принимались и в последний момент объявлялся "аврал", нас чуть ли не на клюшку запирали в классе до момента последнего штриха стенгазеты...
Так же я получал нагоняй за:
- Несусветную порой белиберду, придуманную автором стенгазеты Крыловым-Теркиным...
То, что казалось смешным самому автору, порой не лезло ни в какие ворота и Мария Александровна браковала "материал" на корню, пришлось уже мне самому подключаться и уже вдвоем с Витькой - как Ильф и Петров - мы могли придумать хоть что-то подходящее...
А ещё мне попадало:
- За многочисленные, хоть и выполненные красивым Светкиным почерком, орфографические ошибки...
Красивая, как сам ее почерк, Светка так же красиво делала красивые ошибки и мне стоило больших трудов своей "куриной лапой" исправлять-подчищать за ней огрехи, стараясь не нанести ее шедевральному написанию большого урона...
Лишь по линии художника Куприна не было проблем: Колька тупо срисовывал и облагораживал выданные ему мною иллюстрации, открытки или наброски...
И все было бы обычно и обыденно, как и всегда в школе, если бы не одно "но", друзья...
И это "но" превратило элементарное рутинное школьное мероприятие, каких сотни, в нечто оригинальное, что и запомнилось потом на всю жизнь!..
...Однажды, в очередной "аврал", так случилось, что срочно-пресрочно нужно было закончить стенгазету до вечера, чтобы завтра с утра она уже висела в классе - то ли смотр был какой, то ли конкурс школьных стенгазет- и нам ничего не оставалось, как собраться у меня дома, чтобы никто не мешал нашим судорожным стараниям...
Мама напекла нам пирожков, мы дружно прямо на полу ели эти пирожки, что-то писали-рисовали и в этот момент пришел с работы мой папка...
- Ну что, Кукрыниксы, как дела? - спросил он с порога...
- Кто, папа?..
- Кукрыниксы! Слыхали про таких?..
Мы засмущались, а отец взял со шкафа модный тогда журнал "Крокодил", полистал и сунул нам под нос картинку:
- Вот, смотрите!..
На картинке смешно нарисованный худющий какой-то дядя Сэм куда-то в сторону грозил кулаком...
- Есть такая троица художников в Москве, - пояснил нам папка непонятное слово - названная так по слогам их фамилий...
Вот и вы тоже, как те Кукрыниксы: Куприн, Крылов и Николаева Света...
КУ-КРЫ-НИКС-ы...
А вы что, хуже их?..
И отец рассмеялся свои коронным смехом - как горошину в горле перекатывал...
И с тех пор...
Уж я не знаю, кто первым проболтался - Колька или Витька, но...
Так и стали с тех пор нас дразнить во всей школе - от "первачей" до долговязых старшеклассников - Кукрыниксы!..
А нам и нисколько не было обидно!..
Действительно, чем мы были хуже?..
А ещё чуть позже наше детище - стенгазету "Голос детства" - Мария Александровна предложила переименовать и...
КУКРЫНИКСЫ...
Так и стала называться ставшая самой популярной в школе стенгазета скромного третьего "в" класса...
...
Колька Куприн дорос до...нет, не до художника!..
А дорос он до большого-большого начальника: совершенно случайно в Перестройку пересеклись мы на юбилее Первого секретаря обкома КПСС одной из сибирских областей, я был приглашенным артистом, а Кольк...Николай Николаевич Куприн, был в должности завотделом и все это торжество организовывал...
Но...
На прощание Колька не удержался и подарил мне ...дружеский шарж на меня, сделанный им, как говорится, "на коленке" во время концерта!..
...
Витька Крылов стал настоящим артистом!..
Правда, в кино он не снимается, но, уйдя со сцены, достиг больших успехов в воспитании молодых дарований: его ученики и сегодня служат в крупных театрах Москвы, вплоть до самого МХАТа!..
Виделись мы с ним пару лет назад, повспоминали наше "кукрыниксовское" детство и - вот как совпало! - обменялись мы с ним своими книгами с авторской надписью в подарок друг другу, мелочь, но приятно, черт возьми!..
...
А Света Николаева...
Света Николаева в пятом классе осталась круглой сиротой, забрали ее от нас куда-то в детский дом и...
И посвятила Светлана Петровна Николаева всю свою оставшуюся жизнь - на пару с мужем - детям, причем, не своим: воспитали они более десятка совершенно чужих им ребятишек-сирот, усыновили их как-то там и вывели в люди: от простых работяг, врачей и учителей до - не поверите! - до академиков и чемпионов мира!..
А Ваш покорный слуга - главный редактор тех самых "Кукрыниксов" - просто взял и написал об этом, как сумел, вложив в текст всю свою душу, честное слово!..
... ... ...
Александр Волков...