У всех в жизни есть не до конца забытый человек.

Человек, которого в глубине души всё равно ждёшь. В которого веришь, которого, несмотря ни на что, ревнуешь. Наблюдаешь за его жизнью со стороны, узнавая подробности от общих знакомых и из интернета. Считаешь, что он давно забыт, но при встрече перехватывает дыхание. Да. Внезапно обнаруживаешь, что он по-прежнему приветлив и весел. Он давно уже не вспоминает о тебе, но ты-то, оказывается, помнишь, в разговоре не вникаешь в смысл сказанного, отводишь глаза, равнодушно роняешь: «спасибо, всё в порядке», а затем он уходит, оставляя тебя наедине с растерянными мыслями и разорванным сознанием. Придя домой, ты будешь вести себя как обычно весь вечер, но не сможешь уснуть, сидя на кухне и разбираясь с этим хламом в твоей голове. Утром, конечно, воспоминания поблекнут, встревоженные мысли улягутся, развеются как туман. Жизнь побежит в прежнем темпе…