Смерть Сталина.

Воспоминания очевидцев.
...Момент, когда узнала о смерти Сталина, помню хорошо. Я выходила в школу и услышала по радио, по тарелочке чёрной, которую, папа всегда включал, когда передавали классическую музыку, а потом демонстративно выключал.
И перед этим помню дни, когда постоянно передавали сообщения о болезни - дома все были в напряжении. Когда я пришла в школу, там уже все знали, и атмосфера была, если точно говорить, гнетуще-паническая. Почти все молчали, кто-то лил слёзы – одни демонстративно, а другие искренне. У меня была смесь ожидания и надежды: что же теперь будет? Перемен я ждала, естественно, не в худшую сторону. А кругом паника – уроков нет, мы сидим в классе, все какие-то притихшие. Учительница ничего не говорит, старается как-то раствориться. Никто не понимает, как себя теперь вести – ни учителя, ни дети. На перемене тоже все ходили тихо, а в начале второго урока вошла учительница, ткнула пальцем в одну девочку и в меня: а вы идите со мной.
Мы пришли в актовый зал - огромный, как в старых гимназиях. Справа два окна, между ними проём, в проёме генералиссимус всегда висел, метров пять высотой, при параде, в полный рост, в кителе. Там такая ступенечка красненькая и цветы – обязательно живые. Учительница говорит: становитесь в почётный караул. В день, когда были похороны, я специально вышла на улицу, чтобы послушать гудки. И действительно – всё гудело, всё ревело: сирены, заводские трубы, кругом от них стоял гул, а кроме него – мёртвая тишина. О том, что людей в толпе задавили, я позже узнала – кто-то приходил и рассказывал. А в целом было чувство полного сумасшествия вокруг – люди не понимали, что творят. Как маленькие дети, которые в одночасье остались без родителей, растеряны и ничего не понимают. Вот так и вся страна была растеряна – как же так, был папа, и вдруг его не стало, а они ничего не умеют без него...