Я забываю, что собаки нет

И тянется рука, чтобы погладить.
Я постоянно оставляю свет
Ей в темном коридоре… Мне не сладить
С упрямым фактом, что собаки нет…
Я поводок ее не убираю
И машинально кухню запираю, —
Я забываю, что собаки нет…
И после переезда — коврик в кресле.
Убрать его мне не хватило сил.
Я просыпаюсь по утрам от мысли:
Гулять собаку кто-то выводил?
Ее игрушки до сих пор повсюду:
В коробках и за дверью, на полу…
Они вдруг возникают ниоткуда:
Собачка, ослик, яркий какаду…
Пустой квартиры открывая двери,
Я жду — навстречу выбежит… Но нет…
Лишь тишина… Мне просто трудно верить,
Что больше года уж собаки нет…
автор неизвестен