Фильдеперсовые чулки.

Ничто так не украшает ножку женщины, как хорошие чулки, подчеркивающие ее, ножки, стройность. Женщины об этом знали всегда, поэтому, когда появились фильдеперсовые чулки в СССР, дамы готовы были заложить душу дьяволу, но иметь в своем гардеробе это нежно-эластичное чудо.
Сейчас мало кто знает, но фильдеперс (fil de Perse) - переводится с французского как персидская нить. Чулки из такой нити были прочными, плотными и имели элегантный шелковый блеск. В 1922 году советская промышленность была мало ориентирована на эстетические потребности женщин, и выпускала теплые, практичные и страшные хлопчатобумажные чулки, способные превратить даже самую стройную ножку в складчатый опорно-двигательный аппарат. Что бы выглядеть достойно интеллигентным дама приходилось идти на все. Знаменитая модница Лиля Брик заказывала чулки и белье «агитатору, горлану, главарю», когда тот уезжал в загранкомандировку. Можно только представить пролетарского поэта Маяковского, скупающего в магазинах чулки для любимой.
Но не всем женщинам так повезло. Одна почтенная дама рассказывала, как во времена ее молодости, прошедшей в 20-е годы ХХ века, было модно имитировать фильдеперсовые чулки. Комсомолки, спортсменки и просто красавицы рисовали на ноге сзади жирную линию химическим карандашом. Невооруженным глазом было видно - идет барышня в модных в Советском союзе фильдеперсовых чулках.
Мусье Шариков, герой известного романа М. Булгакова говорил, фильдеперсовые чулки - «одна кружевная видимость». Так и есть. Дешевле и практичнее было носить добротные, неказистые чулки советской чулочно-носочной фабрики «Красная самаритянка», но хотелось-то чуда невозможного! Фильдеперсовых чулок гридеперлевого цвета.