Мокрый плащ и шапку

На перила сбросил.
— Как делишки, бабка? —
Мимоходом бросил.
Бросил фразу эту
Сдуру, по привычке.
Вынул сигарету,
Позабыл про спички.
Тронула платочек,
Руки уронила:
— Так ведь я ж, сыночек,
Дочку схоронила…
Вот беда какая,
Проживала в Орше,
А теперь одна я…-
Говорит лифтёрша.
А в глазах такая,
Богу в назидание,
Просьба вековая,
Ясность ожидания —
Нет яснее света,
Зеленее травки…
Так у райсовета
Пенсионной справки
Просят…
Выше! Выше!
Нажимай на кнопку!
Аж до самой крыши
Чертову коробку…
Никакого счастья
Нет и не бывало,
Если бабка Настя
Этого не знала.
Правды или кривды
Не бывало горше.
Подымает лифты
Старая лифтёрша.
К небесам возносит,
Прямо в кабинеты…
А еще разносит
Письма и пакеты.
Фазиль Искандер
"Лифтёрша"