А там дома - не больше трёх шагов,

И дальний их район затерян где-то.
И редко кто без куртки и зонтов
Идёт там по дорогам, даже летом.
И окна их уходят "в никуда",
Она так называет белый берег,
Где чайки прилетают иногда
И где туман скрывает в небе ели.
И на столе их - все! - и суп, и в чашках чай,
И белая фиалка, и журналы,
И кот уснул как будто невзначай,
И невзначай забыто покрывало...
Но и вселенной не вместить их мир,
Где их улыбки, где затихли речи,
Где дождик красит город, как пунктир,
И нежной музыкой ложится им на плечи.