«Я думал: пойду, опишу я, что вижу.

Но как написать это. Надо пойдти, сесть за закапанный чернилами стол, взять серую бумагу, чернила; пачкать пальцы и чертить по бумаге буквы. Буквы составят слова, слова – фразы; но разве можно передать чувство. Нельзя ли как-нибудь перелить в другого свой взгляд при виде природы? Описание не достаточно». (Дневник Льва Толстого, 3 июля 1851 года).