...

Вот я вижу себя снова в деревне, глубокой осенью. Дни стоят синеватые, пасмурные. Утром я сажусь в седло и с одной собакой, с ружьём и с рогом уезжаю в поле. Ветер звонит и гудит в дуло ружья, ветер крепко дует навстречу, иногда с сухим снегом. Целый день я скитаюсь по пустым равнинам...
Голодный и прозябший, возвращаюсь я к сумеркам в усадьбу, и на душе становится так тепло и отрадно, когда замелькают огоньки Выселок и потянет из усадьбы запахом дыма, жилья. Помню, у нас в доме любили в эту пору «сумерничать», не зажигать огня и вести в полутемноте беседы. Войдя в дом, я нахожу зимние рамы уже вставленными, и это ещё более настраивает меня на мирный зимний лад. В лакейской работник топит печку, и я, как в детстве, сажусь на корточки около вороха соломы, резко пахнущей уже зимней свежестью, и гляжу то в пылающую печку, то на окна, за которыми, синея, грустно умирают сумерки. Потом иду в людскую. Там светло и людно: девки рубят капусту, мелькают сечки, я слушаю их дробный, дружный стук и дружные, печально-весёлые деревенские песни... Иногда заедет какой-нибудь мелкопоместный сосед и надолго увезёт меня к себе... Хороша и мелкопоместная жизнь!
Барин часто поглядывает в поле. Скоро-скоро забелеют поля, скоро покроет их зазимок...
Зазимок, первый снег! Борзых нет, охотиться в ноябре не с чем; но наступает зима, начинается «работа» с гончими. И вот опять, как в прежние времена, съезжаются мелкопоместные друг к другу, пьют на последние деньги, по целым дням пропадают в снежных полях. А вечером на каком-нибудь глухом хуторе далеко светятся в темноте зимней ночи окна флигеля. Там, в этом маленьком флигеле, плавают клубы дыма, тускло горят сальные свечи, настраивается гитара...
На сумерки буен ветер загулял,
Широки́ мои ворота растворял, —
начинает кто-нибудь грудным тенором. И прочие нескладно, прикидываясь, что они шутят, подхватывают с грустной, безнадёжной удалью:
Широки́ мои ворота растворял,
Белым снегом путь-дорогу заметал...
ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ БУНИН

"АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ"
(отрывок)

Юрий Репин. На даче у Репиных (1900)
Юрий Репин. На даче у Репиных (1900)
  • ИВАН БУНИН - АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ
  • ИВАН БУНИН - ОСЕННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ (ЧАСТЬ 1)
  • ИВАН БУНИН - ОСЕННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ (ЧАСТЬ 2)
  • ИВАН БУНИН - СВЕРЧОК
  • ИВАН БУНИН - ЛАПТИ
  • ИВАН БУНИН - НА ХУТОРЕ
  • ИВАН БУНИН - В ПОЛЕ
  • ИВАН БУНИН - ТАНЬКА
  • ИВАН БУНИН - ЗОЛОТОЕ ДНО
  • ИВАН БУНИН - ГРАММАТИКА ЛЮБВИ
  • ИВАН БУНИН - НАТАЛИ
  • ИВАН БУНИН - ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА (ЧАСТЬ 1)
  • ИВАН БУНИН - ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА (ЧАСТЬ 2)
  • ИВАН БУНИН - ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА (ЧАСТЬ 3)
  • ИВАН БУНИН - ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА (ЧАСТЬ 4)
  • ИВАН БУНИН - ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА (ЧАСТЬ 5)
  • ИВАН БУНИН - В ДЕРЕВНЕ
  • ИВАН БУНИН - ЛОВЧИЙ
  • ИВАН БУНИН - ЖУРАВЛИ

Комментарии

  • 16 ноя 07:52
    Эх, "сумерничать"! Тепло, дом, огонь в печке, милые беседы... Где вы? Нынче жизнь не та, ой не та!!! Оттого и тоскует человек, оттого и грустно ему, что поговорить не с кем. Людей много, да все в телефонах!!! И говорить то нынче разучились. Нет тепла речи, нет ясности речи, так перекидываются дежурными фразами " привет, пока, Окей".. А где же "голубушка ты моя, а завари- ка нам чайку, нынче романс споёт Василий"... . Кофе на бегу, вся жизнь.
  • 16 ноя 20:36
    ПРЕКРАСНО,
  • 18 ноя 17:18
    Душевный комментарий . Тронут до глубины души .
  • 18 ноя 20:19
    Спасибо.
  • 18 ноя 21:10
    Простите за бестактный вопрос , а Вы с какого поколения ?
  • 18 ноя 21:14
    Из поколения неисправимых романтиков.
  • 18 ноя 21:16
    Спасибо . У романтиков нет возраста .
  • 19 ноя 14:29
    Читая комментарий Юлии, вспомнил своё детство конца 50-х. Тогда люди знали не только соседей по этажу, но и из других подъездов. Помню, как собирались у нас жильцы с разных этажей на игру в лото. Это старшее поколение к моим дедушке и бабушке, которые ещё тогда работали и были полны сил. Сегодня в нашей квартире, завтра в другой. Мои родители тоже любили ходить в гости к своим друзьям. Мы, дети, жили своим детским миром и не в одиночку, знали друг-друга по всему дому. Как праздники справляли широким кругом, с обязательным песнопением, песен в то время много знали и пели долго с чувством. Ушла та жизнь. Сейчас можешь жить с людьми на одном этаже и никого не знать, у людей нет интереса друг к другу. Отделяются стальными дверями и решётками на окнах. Да и внутри семьи могут провести вечер уткнувшись в свои телефоны. Ну, и как вот из таких может создаться один крепко спаянный народ? Только население.
  • 19 ноя 17:23
    Мы с тобой одной крови . Подпишусь под любым словом из твоего комментария . Мне хочется спросить всех празднующих День народного единства , а кого он объединяет если сосед соседа не знает ???????
  • Ср 21:28
    Очень актуально!