Пятьсот лет тому назад мы с мамой любили ливерную колбасу.

Шли в обычный советский гастроном и покупали самой дорогой из двух видов - если мне не изменяет мой склероз, самая дорогая из двух видов стоила аж 90 копеек (не самая дорогая, копеек 60).
Мы закрывались на коммунальной кухне и доставали антикварную чугунную сковородку и ждали, пока на ней растопится кусок того, что эвфемически называлось «крестьянским маслом» (сливочное было практически недоступно и появлялось на столе по большим праздникам, а «вологодское масло» я видела на картинке в огромной и красивой книжке «Кулинария» 1955 года издания).
Мы резали кольцо «собачьей радости» толстыми кружками и бросали на сковородку. Радость нецензурно шипела, плевалась и издавала непонятные, но чем-то очень притягательные запахи.
Через короткое время кольца почти теряли свою форму и расползались по сковородке. При большой сноровке их можно было попытаться подцепить и положить на хлеб, но проще и вкуснее было просто отламывать куски хлеба и макать их в сковородку.
Триста лет тому назад кончилось детство. А вместе с ним остались в прошлом гастроном, ливерная колбаса, коммунальная кухня, куда-то затерялась большая чугунная сковородка. Большая и красивая книжка «Кулинария» 1955 года издания была засмотрена до дыр, заучена наизусть и отправлена пылиться на полки за ненадобностью. В магазинах вместо беспонтовой ливерной появились и телячья, и докторская, и даже иногда «краковская» и «московская». А еще лет полсотни спустя и любая другая колбаса, включая «заморские» салями и сервелаты и совсем уж инопланетные «мортаделлы», «пеперрони» и прочие «продуто».
Двести лет тому назад, уже, увы, без мамы, мне иногда до спазмов в желудке хотелось той самой «собачьей радости» жареной на сковородке. И теперь одна мысль время от времени не дает мне покоя - очень хочется порой попробовать ту самую, ливерную. Короче, Хьюстон, у нас проблема! А ливерной-то хоцца!
Взято на просторах интернета, автор Ольга Кобуз ©