Трагическая любовь Афанасия Фета

«И хоть жизнь без тебя суждено мне влачить, Но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить...» Почему Афанасий Фет всю жизнь винил себя в смерти любимой женщины.
«И откуда у этого добродушного толстого офицера берётся такая непонятная лирическая дерзость, свойство великих поэтов?», - писал об Афанасии Фете Лев Толстой. Они дружили около 40 лет, а их переписка, продолжавшаяся долгие годы, насчитывает несколько сотен писем, часть которых сегодня хранится в музее Толстого.
Писатель и поэт стали дружны в конце 50-х годов XIX века. Тогда Толстой жил в Ясной Поляне, а Фет приезжал с семьёй погостить летом в Новосёлки. Так между ними завязались тесные отношения. Многие летние вечера проводили они за чаепитием на веранде усадьбы Толстого, гуляли по Ясной Поляне, играли в городки... И сколько бы Толстой не пытался выведать у друга причину его часто нахлынувшей грусти, Фет только отмахивался: «Само пройдёт!».
А однажды, отвечая на домашнюю анкету в доме Толстых, Афанасий Афанасьевич на вопрос «Долго ли бы вы хотели жить?» написал: «Наименее долго»...
Этот с виду «добродушный офицер», чьи произведения были полны смелых эпитетов и эмоциональных окрасок, по мнению многих литературоведов, часто страдал от депрессивных состояний. И всё дело в том, что его не покидало чувство вины за странную гибель возлюбленной, которая произошла в самом начале его карьеры. Именно поэтому, по версии ряда исследователей, перед самой смертью он пытался свести счёты с жизнью...
Как бы не иронизировали его друзья, Афанасий Афанасьевич состоялся как прекрасный поэт, лирику которого нельзя понять вне связи с Марией Лазич, удивительной, не от мира сего, девушкой, любовь к которой поэт пронёс через весь свой творческий путь. Именно эта любовь привнесла в жизнь поэта драму и придала трагическое звучание всем его стихотворениям.
Не будь её – не было бы и того Фета, который навсегда остался в русской литературе великим поэтом. На огненный жертвенник любви эта девушка возложила свою жизнь, а он, более 40 лет после трагедии, посвящал ей свою любовную лирику, раскаиваясь, что когда-то пожертвовал самыми задушевными стремлениями и чувствами ради единственной цели – быть богатым и именитым.⠀
Мария вошла в его жизнь именно в тот период, когда Афанасий возвращал себе фамилию своего отчима и пытался дослужиться до дворянского титула - это сподвигло его поступить на военную службу и стать унтер-офицером русской армии. А потом Фет был направлен в гарнизон под Херсон…И вот, представьте себе: Херсонское захолустье, знойное лето 1848 года, поздний вечер.
Офицеры кирасирского полка танцуют на балу. Бал как бал, но вот тут появляется ОНА. Высокая, стройная и очень чувствительная к взглядам, брошенным на неё - как будто из другой реальности. Дочь обедневшего помещика-вдовца с сербскими корнями, 22-летняя ценительница всего прекрасного, начитанная и романтичная, обожавшая Пушкина и Лермонтова. Афанасий Фет первым пригласил её на танец, и на почве любви к поэзии молодые люди вскоре сблизились и полюбили друг друга.
«О, называй меня безумным! Назови
Чем хочешь; в этот миг я разумом слабею
И в сердце чувствую такой прилив любви,
Что не могу молчать, не стану, не умею!
Я болен, я влюблён; но, мучась и любя –
О слушай! о пойми! – я страсти не скрываю,
И я хочу сказать, что я люблю тебя –
Тебя, одну тебя люблю я и желаю!» - такие строки, полные любви к Марии Лазич, были написаны Фетом в то время.
Со дня их первой встречи прошло почти два года, и окружающие стали смотреть на них уже как на жениха и невесту. Родители Марии ждали, что Афанасий вот-вот сделает их дочери предложение. Но у него в те годы были другие планы. К тому же семья Лазич была бедна, и хотя Фет тогда писал своему другу «Я ждал женщины, которая поймёт меня, и дождался её», делать предложение он был не намерен.
Своей неопределенностью в этом вопросе он измучил и девушку, и себя, а по гарнизону вскоре поползли неприятные сплетни и слухи. Отец Марии даже попытался объясниться с Фетом, но и это не привело ни к какой ясности.
В то время Фет, бедный офицер, не имевший никакой поддержки от семьи, всё ещё надеялся, что брат с сестрой окажут ему материальную помощь. Но время шло, и надеяться уже было не на что... Вконец отчаявшись, Фет решился «разом сжечь корабли взаимных надежд», и собравшись с духом, сообщил Марии о разрыве их отношений.
Объясняя это тем, что средств ни на свадьбу, ни на содержание семьи у него нет, он сказал Марии, что она ещё может быть счастлива с другим, который будет достойнее его. А ему - лучше уйти. На это девушка, уже не сдерживая слёз, смогла лишь промолвить:
«Я общалась с Вами без всяких посягательств на Вашу свободу, а к суждениям людей я совершенно равнодушна. Если мы перестанем видеться, моя жизнь превратится в бессмысленную пустыню, в которой я погибну... принесу никому не нужную жертву».
От этих слов поэт растерялся, но не изменил своего решения. Если бы тогда он только знал, в какое отчаяние привёл Марию! Она словно прочувствовала в тот момент, что от неё ускользает не только любовь, но и вся её жизнь...
Отчаявшаяся девушка умоляла его не прекращать хотя бы переписку, но поэт был твёрд в своём решении.
Он будет любить её всю жизнь и винить себя в их расставании… Он посвятит ей сотни своих стихов. Благодаря ей появится тончайшая по интонации фетовская любовная лирика. Но есть только одно трагическое «но»… Мария Лазич никогда не услышит эти стихи – они будут создаваться в течение сорока лет после её смерти.
Осенью 1850 года Афанасий Фет был шокирован страшным известием: Мария погибла. Случайно (или нет?) от лампадки вспыхнуло её кисейное платье. Объятая пламенем, она выбежала на балкон, затем по ступеням в сад... и мгновенно, превратившись в живой горящий факел, упала, потеряв сознание от неимоверной боли. Безусловно, выбежав на свежий воздух, Мария обрекла себя. На её крики сбежались люди, они отнесли сильно обгоревшую Марию в спальню, а через четыре дня в ужасных муках девушка скончалась, произнеся уже в агонии такие слова: «Он не виноват, а я...»
Так, на огненный жертвенник любви были возложены человеческое счастье двух любящих сердец и жизнь Марии. После этой страшной трагедии в лирике поэта прочно закрепились мотивы и образы, связанные с огненной стихией, будь то полыхающий костёр, пылающий камин или трепетное пламя свечи. Он, наконец, понял, что потерял ту женщину, которую любил всеми фибрами своей души, и собственноручно загубил счастье всей своей жизни. До конца дней своих Фет винил себя в смерти любимой девушки.
По-видимому, душа Марии Лазич не отходила от Фета, а, возможно, он сам не отпускал её до конца своих дней. В его сердце, не угасая более четырёх десятилетий, пылал огонь его далёкой юношеской любви. Последнее стихотворение, посвященное любимой женщине, он написал в 1892 году, в год своей смерти... Обращаясь к Марии Лазич, Афанасий Фет писал:
«Ты душою младенческой всё поняла,
Что мне высказать тайная сила дала,
И хоть жизнь без тебя суждено мне влачить,
Но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить...
⠀
У любви есть слова, те слова не умрут.
Нас с тобой ожидает особенный суд;
Он сумеет нас сразу в толпе различить,
И мы вместе придём, нас нельзя разлучить!»
А вот ещё строки, обращенные к Марии:
«Нет, я не изменил. До старости глубокой
Я тот же преданный, я раб твоей любви,
И старый яд цепей, отрадный и жестокий,
Ещё горит в моей крови...»
⠀