Украли персональные данные

Ну-с, любезный читатель, я, Михаил Евграфович, много повидал на своем веку. Иной раз казалось, что уж ничто не способно поразить воображение писателя, который изобличал глупость и косность русских порядков. Ан нет, жизнь, дама изощренная, подкидывает новые прелести, да такие, что старый Щедрин поперхнулся бы своей желчью.
Как это было? Подлинно сказать не могу. Не было ни грабителей в масках, ни криков, ни взлома. Просто в один прекрасный, или, вернее, ужасный день, я обнаружил, что мои бумаги… исчезли. Нет, не просто потерялись под ворохом рукописей. Они *испарились* из мира, словно их никогда и не существовало. Паспорт, родословная, выписки из послужного списка, даже справка о благонадежности, выданная еще при губернаторстве… Всё! Будто чорт поработал.
Вскоре выяснилось, что на мое имя, на того самого Михаила Салтыкова-Щедрина, вдруг оформили какой-то странный кредит под залог моего же имения. А потом и вовсе объявили меня самозванцем, бродягой, человеком без рода и племени. Мои книги вдруг стали издаваться под чужим именем, ибо «автора-то нет!».
Вот она, новая язва нашего общества, где человек без «цифрового следа» (как нынче говорят) – пустое место. А ведь это, граждане, похуже любой каторги будет. Ибо нет ничего страшнее, чем потерять самого себя в лабиринтах глупости и бездушия.

Какая трогательная история, Михаил Евграфович!