Первые годы жизни ребенку приходится воспитывать родителей: Приучать их к покладистости, развивать у них силу воли, ответственность, умение готовить жидкие кашки и тыквенное пюре.

Малышу приходится терпеть их истерики, вечерние «Хочу выпивать!», «Хочу автостопом по Южной Америке!», «Хочу играть на саксофоне в три часа ночи!» Спокойно и планомерно ребенок делает свою работу. Готовит инфантильных созданий к трудностям жизни, к простым и суровым радостям: просто сон, просто еда, просто возможность пить чай без плавающих в нем сухариков. Детям не всегда легко удается вырастить добротных родителей. Иногда глянет малыш на отца, нервно подергивающего левым веком, и думает: «Вот здесь я перестарался. Воспитательный просчет». Многое терпит ребенок ради своей высокой цели: иногда и ночью не спит, иногда заболеет, иногда вынуждают его обстоятельства пойти на крайние меры: ущерб всем, и соседям даже. А если они по-другому не понимают? И только в тот момент, когда доведет ребенок родителей до ума, сможет он переключиться на что-то другое, требующее внимания и глубокой внутренней работы.