Как аборт и одиночество разъели любовь Ахмадулиной и Евтушенко: история, которая заставляет задуматься

Им было восемнадцать и двадцать три. Они встретились в 1954-м, в московской квартире, где молодые поэты спорили о стихах под бутылку сидра и кабачковую икру. Одна из девушек вдруг бросила фразу, будто вырванную из старческого монолога: «Революция сдохла, и труп её смердит». На это резко отреагировала другая — тонко, яростно, неожиданно. Так Белла Ахмадулина впервые поразила Евгения Евтушенко.
Их брак в 1955-м казался воплощённой романтикой: ночные прогулки по Москве, стихи, развешанные на деревьях, поездка в Абхазию, где Ахмадулина впервые увидела море. Евтушенко вспоминал тот момент как один из самых трепетных в своей жизни. Но за этим последовало нечто, что перечеркнуло всё.
Беременность Беллы. Для Евтушенко она стала не радостью, а угрозой. Он испугался, что ребёнок отнимет его свободу — ту самую, которой так дорожат люди искусства. Он настоял на аборте. И этот поступок, словно трещина в стекле, медленно расколол их отношения.
Я всегда считала, что в любви есть моменты, после которых возврата нет. Для Ахмадулиной таким стал аборт. Она не смогла простить. Её любовь не рухнула в одночасье — она угасала, как свеча на сквозняке. Сначала — холодность, отсутствие прежних встреч за столом. Потом — пустота.
Евтушенко осознал это слишком поздно. Однажды, вернувшись ночью, он увидел, как Белла выходит из такси — уже не ту девушку, что когда-то восхитила его. Позже она стала приходить под утро, пахнущая алкоголем и табаком. В 1957-м она предприняла последнюю попытку: попросилась с ним в сибирскую поездку. Он отказал. А когда вернулся, перед ним стояла другая женщина — с медными короткими волосами, с сигаретой в руках, с стихами-реквиемом по их браку.
Они не ссорились. Не было скандалов, разбитой посуды. Они просто перестали быть друг для друга тем, чем были. Евтушенко ушёл. Позже он пришёл ночью без предупреждения — но Белла не открыла. «Мы не поссорились. Наша любовь не умерла — она перестала быть», — скажет он потом.
Ахмадулина родила ребёнка только в третьем браке — дочь Елизавету. А ещё раньше, будучи замужем за Нагибиным, взяла из детдома девочку Аню. Ирония судьбы: в тот же период Евтушенко с новой женой усыновили мальчика Петю.
Эта история заставляет задуматься: как один поступок может перечеркнуть даже самую яркую любовь? Могла ли их пара уцелеть, если бы не тот аборт? Или трещина рано или поздно всё равно дала бы о себе знать?
Перечитайте их стихи тех лет. Вслушайтесь в интонации. Может быть, вы услышите то, что когда-то не услышали они сами. А как вы думаете — что на самом деле убило их любовь?