Из цикла «Праздник каждый день!

»
ГОЛУБЫЕ КОНВЕРТЫ
А сегодня День Написания Бумажных Писем, друзья! Не день «смс-ок» или длинных «сообщений»в телефоне, не день ватцапа, скайпа и прочих современных прибамбасов, а День Написания тех самых писем, которые: «лично на почту ношу», «ты получишь письмо, как обычно, без марки, солдатское», «хоть две строчки всего», «а ты пиши мне письма мелким почерком, поскольку места мало в рюкзаке» и так далее... То есть, сегодня – День написания писем, прозванных когда-то в народе «Голубыми Конвертами».
* * *
Однажды, уже в 90-е годы, приехал я в гости к отцу, застолье, само собой, смех, воспоминания, разговоры, речь почему-то зашла о письмах и вдруг....
— Погоди-ка, Сашка! – отец неожиданно выскочил из кухни. Я сижу, жду
Возвращается батя и протягивает мне пожелтевший конверт:
— Узнаешь?
Я глянул и обомлел! Мой детский почерк! Знакомые чернила, нажим пера, кляксы по углам – всё моё, тогдашнее!
— Ка-а-а-а-к?! Отку-у-у-уда?!
Начал я читать, и невольно у меня, сорокалетнего мужика, затряслись руки, выступили слёзы.
«Здравствуй, папа, у нас все хорошо. Кошка окотилась в четыре котенка. У Васи Фёдорова я выиграл две партии в шахматы. Мамку Генки Копейкина, тётю Фаю, вызывали в школу, он пинал глобус на перемене. Мама вчера стряпала наши любимые драники. Я мусорное ведро выношу каждый день, ты не волнуйся. А ещё, папа, троек у меня нет, моё «Динамо» выиграло у «Торпедо», а твоё «ЦСКА» сыграло вничью, утром сказали в «Последних известиях». А ещё...» А ещё... а ещё... И дата в конце: март, 1966 год. Тридцать лет прошло! Боже мой!
Это же надо! Казалось бы, мой отец, суровый и серьёзный мужик, прошедший огонь и воду в этой жизни, в принципе, чуждый всякой сентиментальности, а вот! Сохранил-таки письмо своего сына-второклассника, пославшего ему когда-то весточку из дома на какой-то шахматный турнир!
Эх, сейчас бы перечитать письма, которые я писал в детстве! Чаще всего я писал письма в деревню бабе Моте, моей любимой бабушке, маминой маме. Хотя, о чём можно было в моём возрасте написать пожилой деревенской женщине? Но я писал!
Про свои дворовые баталии, про книжки, которые читал в данный момент, про кинофильмы, на которые мы ходили толпой, и по дороге в кинотеатр так же – толпа на толпу – дрались с другими папцанами... Уж не знаю, интересно ли было читать бабе Моте о моих похождениях или нет, но писал я постоянно, тем более, что мама меня к этому приучала и расслабляться не позволяла.
А ещё были письма, которые я писал уже по собственной инициативе. Так пару раз я писал письма в газету «Советский спорт», задавал в них вопросы, типа, а почему в сборную СССР не берут такого-то футболиста, и – что просто поразительно! – мне, рядовому пацанёнку-школьнику, редакция Всесоюзной газеты(!) присылала письма, в которых подробно отвечала на каждый вопрос, так, мол, и так, игрок потерял игровую форму, его временно вывели из состава... Обалдеть!
А однажды я вообще отчебучил! Перед маминым днём рождения написал на Всесоюзное радио в редакцию музыкальных программ письмо с просьбой исполнить для моей мамы двадцать пятого января её любимую песню «Рязанские Мадонны». Написал я и... забыл, конечно! Пацан есть пацан – нашлись дела поважнее всяких писем. Но... Двадцать пятого января, точно в срок, сидим мы вечером в комнате нашего барака, только собрались праздновать – «Портвейн», пирог, конфеты, все дела – бормочет радио, мама звенит сахарницей и:
— По просьбе Волкова Саши звучит песня для его мамы Клавдии Дмитриевны «Рязанские Мадонны» в исполен...
ШОК!!! Батя так и застыл с ножом в руке, соскабливая сургуч с горлышка бутылки, а мама... Мама выронила со звоном из рук сахарницу и белые «рафинадки» рассыпались по всей комнате!
Много писем пришлось мне писать в своей жизни... Был период, когда я писал по три письма в день(!) и столько же получал в ответ ежедневно! Это был Период Первой Любви. Марина жила в Тольятти, приехала в Сибирь к бабушке на каникулы, тут у нас всё и завертелось. Потом она уехала, пошли эти письма – я оставался у себя, в Сибири. Решили мы подождать до весны, пока она закончит школу, и вот тогда... А «вот тогда» и не получилось. Из-за какой-то мелочи мы поссорились. И привёз я своей Первой Любви мешок накопившихся писем через всю страну – трое суток в общем вагоне на ТРЕТЬЕЙ ПОЛКЕ у туалета с пьяными дембелями – высыпал я в городском парке эти письма прямо в снег, заглянул в её глаза последний раз и... чиркнул спичкой.
«Вот и всё, я себя от тебя отлучаю.
Вот и всё, я себя от тебя отучаю...»
Прочитала мне Марина, глядя на пламя костра, строки из будущей песни, сел я в автобус, приехал на ночной вокзал славного города Куйбышева, протянул деньги в кассу.
— Вам куда билет, молодой человек?
— На ближайший поезд.
— В какую сторону?
— В любую...
* * *
Прогресс, конечно, дело нужное и полезное, кто спорит, но... Очень жаль сегодня, что осталась в прошлом такая славная традиция – писать письма родным и близким. А ведь так хочется порой уложить вечером всех домашних, включить над кухонным столом ночник, взять в руки лист и ручку: «Здравствуйте, мои дорогие папа и мама! Я очень по вам соскучился, честное пионерское!»
©️ Александр Волков