на том берегу

Стеклянный Дым
Не трать на неё слова,
копи их, как рыцарь злато,
любовь - это дурь-трава
и ставшие камнем даты.
На небе ни зги, ни птиц,
настрой окуляры или
роман напиши без лиц,
отметь на стене: "мы были".
Не трать на неё имён,
не бей зеркала наотмашь,
на той стороне времён
уже ничего не скроешь.
И если проснёшься вдруг,
а рядом никто не дышит,
рисуй ритуальный круг
на том берегу Парижа.
Рисуй акварелью дождь,
а волны - рычащей волей,
не трать на меня слова...
молчи...
и смотри на море.