То же самое глазами мамы.

Январь прошел быстро - праздники, суета, работа.
Только что-то левое плечо болит еще с ноября.
Февраль. Прыгаю от радости – Ульяна получила результаты
обследования. Все чисто! Но мое плечо болит все больше и больше.
Март. Проводим 3 чудесных дня в Таллине. Плечо…
20 марта, понедельник, утро. С начала болезни Ульяны боялась ее телефонных звонков. Когда она звонила, у меня мигом потели и тряслись руки. Боялась услышать, что она нащупала где-то шишку. И вот, утро 20 марта, вижу что звонит Ульяна, но почему-то не боюсь как обычно, а сразу понимаю что она сейчас мне скажет. И воспринимаю на удивление спокойно. Хотя, конечно, сразу понимаю, что 2-я стадия рака превратилась в 4-ю. Но разум отказывается верить в очевидное. Вдруг осознаю, что болит именно то же самое плечо и в том же самом месте, где у нее шишка!
30 марта, день операции. Держу ее за руку, пока отходит от наркоза.
Неудобно сидеть не двигаясь и держа руку на весу, но стоит мне пошевелиться, как она просыпается, улыбается мне и снова крепко хватает меня за руку.
2 апреля. Внезапно понимаю, что уже пару дней плечо не болит. Что это было? Фантомные боли?
Апрель. Безумные поиски вариантов лечения и подходящих клинических испытаний, страх не успеть, расстройство от постоянных отказов.
9 мая. Из Германии приходит приглашение. Весь день срочно готовимся: бронируем жилье, покупаем билеты на самолет, заполняем анкеты на визы, переписываемся с больницей.
24 мая. Несколько часов сижу перед ноутом и жду сообщений ВК от Ульяны. Молюсь и трясусь. И вот, наконец, звонит Саша и сообщает ужасную новость. Почему-то сразу успокаиваюсь и начинаю пробивать способы дальнейшего лечения. Нереальный мозговой штурм и к вечеру нарисовалось уже несколько конкретных вариантов. И тут меня накрыло…
Июнь. Оказалось, что все мои варианты упиралось в деньги. На грани отчаяния.
15 июня. Ульяна написала пост, прислала мне прочитать. Страшно. Договорились, что в 13.00 нажмет кнопку «Отправить». Сердце колотилось как бешеное. Через несколько минут звоню ей, и слышу что-то в трубке постоянно пикает, спрашиваю что с телефоном? Оказывается это сообщения о переводах. Буквально каждую секунду! Вы не представляете… Для меня самым большим кошмаром было осознание, что не смогу помочь, когда понадобятся большие деньги на лечение… Невероятное облегчение.
16 июня. Первая капельница. Ура, лечение началось!

Комментарии