"АННА КАРЕНИНА!

ВЕРЮ, ЧТО ТЫ БЫЛА..."
В марте 1873 года, т.е. 150 лет назад Лев Толстой начал работу над «Анной Карениной». 18 марта он написал первые странички будущего романа. Замысел возник под влиянием незаконченного прозаического отрывка А.С.Пушкина «Гости съезжались на дачу…»
Толстой всего за пять дней создает первый черновой вариант. Он находится в состоянии творческой эйфории. Он пишет Страхову: "Вдруг завязалось так красиво и круто, что вышел роман, который я нынче кончил начерно, роман очень живой, горячий и законченный, которым я очень доволен и который будет готов, если бог Бог даст здоровья, через две недели..."
Итак, он давал себе еще 14 дней на то, чтобы полностью написать "Анну Каренину". Но прошло 4 года, прежде чем роман был завершён.
Осенью 1874 года Толстой принимает предложение издателя Каткова о печатании романа в «Русском вестнике». С января 1875 года по апрель 1877 – в течение двух с лишним лет он публиковался с перерывами, отдельными частями. «Роман ваш занимает всех и читается невообразимо… так читали только Пушкина и Гоголя, набрасываясь на каждую страницу и пренебрегая всем, что написано другими», - писал автору романа критик и друг Н.Н.Страхов.
В период печатания романа даже известным писателям и критикам было нелегко достать его. Софья Ковалевская, например, пересылает Ф.М.Достоевскому по его просьбе на один-два дня некоторые номера журнала.
Отклики на публикуемый роман были самыми разноречивыми. Так, в марте 1876 года была опубликована следующая эпиграмма Некрасова, появившаяся под названием «Автору «Анны Карениной»:
Толстой, ты доказал с терпеньем и талантом,
Что женщине не следует “гулять”
Ни с камер-юнкером, ни с флигель-адъютантом,
Когда она жена и мать.
Свой роман Толстой начинает фразой, ставшей знаменитой: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Эпиграфом к нему он поставил слова библейского Бога: «Мне возмездие, и Аз воздам». Существует множество толкований эпиграфа. Одно из самых глубоких принадлежит Достоевскому. Он решительно отвергал социальный фактор: «Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в человечестве глубже, чем предлагают лекаря-социалисты … законы духа человеческого столь еще неизвестны, столь неведомы науке, столь неопределенны и столь таинственны, что нет и не может быть еще ни лекарей, но и судей окончательных, а есть тот, кто говорит: «Мне отмщение, и Аз воздам». Ему одному лишь известна вся тайна мира сего и окончательная судьба человека». Это означают, что Анна нарушила Божеский закон и только Богу дано ее судить. Акцент стоит на Богу, потому что Бог знает Всё, а любой человек знает лишь кое-что. Смысл эпиграфа, таким образом, не осуждающий, не карающий, а ограждающий от неизбежно одностороннего суда людей.
Страшная смерть Анны под колесами товарного вагона была весьма неоднозначно воспринята читающей публикой и критиками. Её самоубийство само по себе за годы после появления романа стало архетипом. Тем, что ассоциируется с Анной Карениной в первую очередь.
Но кстати, такой финал жизни и любви Анны не художественный вымысел и не жестокая извращенная фантазия автора. Этот финал был взят Толстым из жизни. В трех верстах от Ясной Поляны в имении Телятинки проживал помещик Бибиков. Он был вдов. А экономкой у него служила Анна Степановна Пирогова, одновременно являясь и его сожительницей. И Толстой и его жена, Софья Андреевна, не раз бывали у Бибикова в гостях; они хорошо знали и Анну Степановну. Жизнь ее закончилась трагически, она покончила с собой, бросившись под поезд (подтверждением является письмо, отправленное любовнику с ямщиком и которое он не принял. Его текст приводит Софья Андреевна в письме к своей сестре Татьяне Андреевне Кузминской: “Вы мой убийца; будьте счастливы с ней, если убийцы могут быть счастливы. Если хотите меня видеть, вы можете увидать мое тело на рельсах в Ясенках”). Причиной самоубийства послужило то, что Бибиков объявил ей, что оставляет ее и женится на гувернантке своего сына. С.А.Толстая утверждает, что самоубийство Анны Пироговой и то, что Толстой видел ее труп, произвело на него ужасное впечатление и «навело на мысль» о финале его романа и дало имя героине (в 1-й редакции она носила имя Татьяна, есть версия, что это как бы возможное продолжение истории пушкинской Татьяны Лариной).
Уже в 1876-1877 годах герои, созданные воображением Толстого, вошли в жизнь и быт своего времени. В разных жизненных ситуациях, современники вспоминали Анну, Кити, Стиву Облонского, Левина как своих давних знакомых.
Для многих читателей и читательниц Анна Каренина сразу же стала воплощением женской прелести и обаяния. Не удивительно, что, желая подчеркнуть привлекательность той или иной женщины, они сравнивали ее с героиней Толстого. А в светском кругу возникла даже «мода» на Анну. Нашлось немало дам, которые, не смущаясь трагической судьбой героини, страстно желали на нее походить.
Судьба Анны Карениной, история ее жизни, любви, гибели, вот уже почти 150 лет волнуют читателя. Образ Анны Карениной получил множество воплощений на сцене и в кинематографе (около 30 экранизаций). Сменились эпохи, позади уже не только девятнадцатый, но и двадцатый век. Но и сейчас, в XXI веке, споры вокруг героев романа не закончились
ПИСЬМО АННЕ КАРЕНИНОЙ
(памяти Татьяны Самойловой)
Здравствуйте, Анна!
Мы не знакомы,
Но Ваша загадка томит сквозь века.
Благодаря графу Толстому,
Ваша история так близка.
Первым знакомством на вечных страницах
Все очарованы и пленены…
И на балу, где все в вальсе кружится,
В Вас, в черном бархате, все влюблены…
Дальше все остро и больно без края,
И ослепительно, как может быть…
К раю – от ада, к аду – от рая,
Лишь оттого, что умели любить…
Бедная, бедная… Шла по канату,
Сколько удерживал парус Любви…
Парус истаял, осталась распята…
Пропасть разверзлась… Зови, не зови…
Мрак нелюбви. Все вокруг почернело.
Мир весь не стоит теперь ни гроша.
Шаг – и с платформы рухнуло тело…
Осиротев, воспарила душа…
Вам поколенья сопереживали,
Кто – восхищаясь, а кто и – кляня…
Анна, Вы были такая живая!..
Да и остались до этого дня…
Анна, прощайте! Волшебного свойства
Ваши бессмертные чудо-глаза…
А о Сереже - не беспокойтесь.
Стал человеком. Карен рассказал.
(Елена Сурова)
АННА КАРЕНИНА
Чужая измена, за ней примиренье…
Поездка… московский бал…
А в блеске свечей, в гуще столпотворенья
Один мотылёк порхал.
Той бабочкой черной замужняя Анна
Плыла среди пёстрых масс,
И граф молодой, от желания пьяный
Ее пригасил на вальс.
Они полюбили, они разжигали
Любви недостойной пожар.
И снова измена, уже не чужая,
Обоих готова прижать.
Как в вихре кружат петербургские страсти,
И шепчется высший свет,
Что Анна в оковах семьи… но во власти
Плода, на котором запрет.
Оставив семью, - невозможно иначе
Разрушить строение лжи, -
Со смехом счастливым, но в горестном плаче
Она начинала жить.
Могло бы все кончиться очень приятно,
Но автор продолжил писать,
И вновь его памятный лик бородатый
Возник у краев колеса.
И новая неудержимая сила,
В которой призренье и стыд,
На плечи обрушилась и подкосила
Со скоростью падшей звезды.
Но все ж не поток осужденья и брани,
Ни замкнутость света всего –
Ни что не могло столь же сильно поранить,
Как взгляд охладевший Его.
А это влекло за скандалом скандалы,
Как бусы на хрупкую нить,
Ведь ревностью новой она попыталась
Былую любовь воскресить.
Где пламя когда-то вздымалось все выше,
Обоих сжигая дотла,
На поле пустынном, на том пепелище
Лишь ненависть проросла.
Уже нелюбимая и неживая…
Лишь отзвук непрошеных слез
Дрожал в ней, все громче в ушах отдаваясь,
Манящим стуком колес.
(Александр Манахов)
Письмо Анны Карениной автору
Я Вам пишу, создатель мой, посланье,
Прожив любовь, мучительную страсть,
Мои победы, разочарованья,
Финал жестокий... Можно ли так пасть?
Вы жизнь вдохнули: дали мужа, сына,
Судьба спокойно улыбалась мне;
Но на балу впервые полюбила,
С тех пор душа в пылающем огне.
О, если б знали Вы, как это больно -
Предать семью, оставить навсегда.
Оставить сына... сына! Нет, довольно!
Я не приму финал мой никогда.
Спешит страница за другой страницей,
Конец зловещий виден впереди.
Несётся скорый поезд дикой птицей...
Мне против Вашей воли не пойти.
Забыта всеми, скатываюсь в бездну,
Шагнув под поезд. Что ещё сказать?
А жизнь была светла и интересна...
Как поздно это стала понимать!
Простите мне, что я ушла так рано,
Но я сыграла принятую роль
Число и подпись.
До свиданья.
Анна
Каренина. Не плачьте надо мной.
2016г.
(Селена Пятакова)
Письмо Карениной Вронскому.
Я могу подарить безответность,
Безнадёжность коротких встреч.
Петербургскую томную бледность
От московских румян сберечь.
Я могу говорить, не смущаясь,
О своей веренице лет.
И так просто, невинно прощаясь,
Вашей матушке слать привет.
Я могу не расслышать намёков
И под руку уйти с другим.
Я должна оставаться далёкой
И судьбою быть вечно с ним.
Я могу закружиться в объятьях
Ваших сильных упрямых рук.
Это чёрное бальное платье
Будет стоить мне чёрных мук.
Я могу засмеять Ваши слёзы –
Всё, как требует высший свет.
Или ночью, босая, в морозы…
Вы решите, Вам нужно, нет?
Я могу быть для Вас пунктуальной
Или вновь опоздать… на жизнь.
Ради Вас, только Вас аморальной
Я готова огню служить.
Я люблю… И молю Вас, любите
За греховность мою и стыд.
И в паденье моём не вините
Ни себя, ни постылый быт.
Я разрушила старые стены,
Искалечив свою семью.
Я раздавлена сталью измены,
И презреньем себя томлю.
Я распяла бы Ваши ладони,
Лишь бы Вы не смогли уйти.
Я бы Вас воскресила… на троне,
На коленях чтоб к Вам ползти.
Я поранила счастье о ревность,
Не сумев задушить свой страх.
Вам наскучит доказывать верность,
Объясняя свой каждый шаг.
Я бы слушала Ваши упрёки,
Я сгубила бы Вам судьбу.
Я проклятьем любви одинока
И вслепую во тьме бреду.
Я очнулась бесправнее нищей,
И Ваш взгляд холодит мне грудь.
Вам за всё отвечать пред Всевышним,
Вы поймёте когда-нибудь.
Вы меня не услышите больше,
Я не буду ни греть, ни жечь.
И состав, как мой голос, продрогший,
Сбросит жизнь мою с Ваших плеч.
(Елена Альмалибре)
Письмо Вронского Анне Карениной
Анна! Радость моя! До сих пор по тебе я тоскую!
Ты ушла, подарив мне свободу. Зачем мне она?
Если нет в ней тебя, если жизнь я не мыслю другую,
Если день без тепла, если ночь бесконечно длинна?
Ты искала любви без цепей и без лживых приличий,
Жало страсти безумной коснулось тебя остриём.
Для насмешницы-смерти став легкой и вкусной добычей,
Ты морфином латала сожженное сердце своё.
Счастье близким казалось, но призраком лишь помаячив,
Растворилось в банальности будничного бытия.
Автор гибельный путь изначально тебе предназначил,
Словно очень боялся, что выживешь в дебрях вранья.
Ты жестока, и даже оттуда, с небес непреклонна,
Снисхождения я не достоин, да я и не жду!
Заслужила ты право судить всех по высшим законам,
Только мне лишь известно, в каком пребываю аду(((
Не казни, что не смог умереть, это сказка другая,
Не Ромео с Джульеттой, им нечего было терять...
Я наказан судьбой, в одиночестве век коротая,
Но успел нашу дочь в доброте и любви воспитать.
Я раскаялся, я осознал, как все непоправимо!!!
От потери замерзла душа, но тебя не вернуть...
Был игрок , эгоист, но уходом твоим я судимый,
Посвятил нашей дочери весь свой оставшийся путь.
Год уже снится сон, Анна, мы молодые, и вместе!
Понимаю, однажды от счастья уже не проснусь,
Улечу за блаженством в златое твое поднебесье,
Здесь оставив навеки и слезы и черную грусть.
Шёлка губ я коснусь, будто вишен нагретых на солнце,
Пульс прохладных запястий сорвется, как прежде, в галоп,
И в глазах растворюсь, словно небо ночное в колодце,
С одинокой звездой или с ангельских крыльев пером...
18.08.2016 ( Нина_Новоселова)
ЧЕТЫРЕ ПИСЬМА. По мотивам "Анны Карениной" Л.Толстого
НЕНАПИСАННОЕ ПИСЬМО АННЫ К ВРОНСКОМУ
Вы невозможны! Как Вы невозможны!
Когда, гарцуя перед взором дам,
Небрежно прячете Вы саблю в ножны.
Занять Вы можете любой плацдарм.
В усах гусарских прячется усмешка,
Глаза при этом дерзко холодны.
Мой муж, скорей всего, устроил слежку,
Но как я жажду Ваших губ родных!
Ничто не может стать глухим заслоном,
Коль сердце рвется голубем в тисках.
Тоска овладевает нежным лоном,
И пульсом Ваше имя бьет в висках.
Когда мы вместе, годы мчатся мимо!
Муж знает все. Он это мне сказал.
Коль Вы меня покинете, любимый,
Одна дорога будет. На вокзал.
НЕНАПИСАННОЕ ПИСЬМО ВРОНСКОГО К АННЕ
О, Боже, как Вы хороши!
Для женщины краса - немало.
Смелы Вы вольностью решить,
Кому Вам мужем быть пристало.
Свобода мыслей так пленит.
Я так хотел объятий Ваших.
Но муки жизни - враг ланит,
С годами Вы не стали краше.
Наскучил мне любовный пыл.
Простите ветреную душу!
Но в свете интерес остыл,
А я, видать, его не лучше.
Прошу, не требуйте любви.
Она подруга преходяща.
Я благодарен, но, увы,
Манит всегда все то, что слаще.
Вокруг еще так много дел,
Еще не меряно соблазнов.
Я Вашим сердцем овладел?
В том виновата наша праздность.
НЕНАПИСАННОЕ ПИСЬМО КАРЕНИНА К АННЕ
Как Богом данный муж, имею Вам сказать,
Что Ваше поведенье крайне неприлично.
Сначала Вы обманом, будто злая тать,
С любовником встречались в обществе столичном.
Я молча наблюдал, пока Ваш легкий флирт
Вмещался в рамки общепринятого светом.
Я Вас предупреждал под сенью строгих мирт,
Но Вы, как и всегда, пренебрегли советом.
Я изгоняю Вас из сердца и семьи.
Отныне Ваш удел - бродить всегда снаружи.
Прощайте! Время спать, часы идут к семи.
Ничто не должно распорядок дня нарушить.
НЕНАПИСАННОЕ ПИСЬМО СЕРЕЖИ К АННЕ
Маман, я жду Вас каждый божий день.
Зачем Вы умерли? Мне так папа̀ сказал.
Вчера я над кроваткой видел Вашу тень.
И Ваши туфельки прошествовали в зал.
Вы более не любите меня?
Скажите, в чем я провинился? Мама!
Вы можете хоть каждый день пенять,
Но только возвращайтесь снова к нам.
Ой, мамочка, мне плохо без тебя!
Я так хочу уснуть под голос твой.
И утром поцелуй нести, любя...
Мне колыбельную хотя б сегодня спой!
2021г. Ольга-Клён