В биографии «совести советской интеллигенции» было и остается немало фактов, которые он тщательно скрывал.
На заре появления авторской песни в СССР Булат Окуджава был живой легендой. Он первым догадался читать «умные» стихи под гитару, и соприкосновение с его творчеством многие до сих пор считают откровением.
При рождении кумиру советской интеллигенции Окуджаве дали имя Дориан. Его родители были большими поклонниками творчества Оскара Уайльда, поэтому появившегося на свет 9 мая 1924 года младенца нарекли в честь главного героя романа «Портрет Дориана Грея». Узнав об этом, взбунтовались родственники отца-грузина и матери-армянки. Поэтому мальчика переименовали в Булата.
Детство Булатика протекало в Москве, куда родители перебрались из Тифлиса — города, где у местных жителей от фамилии Окуджава мурашки бежали по коже. А дело было в том, что заядлые коммунисты Шалва Степанович и Ашхен Степановна отличались особыми зверствами, а дядя будущего барда слыл известным анархистом-террористом, покушавшимся на жизнь губернатора Кутаиси. Детство Булата прошло на Арбате — в то время там стояли деревянные дома с палисадниками, вокруг которых бегали куры, игнорировавшие гудки автомобильных клаксонов. Из открытых форточек струились мелодии радиол, под которые летом в раскладных креслах на крыльце грелись под солнышком старики. Позже всю эту «романтику старого Арбата» Окуджава отразит в своих стихах. Мальчишка был предоставлен сам себе: мать допоздна задерживалась на партийных собраниях, а отец и вовсе пропадал в командировках: его отправили комиссаром на Кавказ, позже назначили секретарем горкома в Тифлис, затем перевели парторгом на Урал. Получив место первого секретаря горкома партии в Нижнем Тагиле, Шалва Окуджава забрал семью к себе. Жизнь отпрыска «хозяина города» вскоре пришлась ему по душе. У них был свой отдельный дом, бывший купеческий особняк, с прислугой — жившим в подвале дворником. В школе он был пижоном — десятки лет спустя одноклассники вспоминали, как Булат Окуджава впервые появился в классе в вельветовой курточке — в те времена такой не было ни у кого.
Школа располагалась в нескольких дворах от дома, однако после уроков летом за Булатом приезжал служебный автомобиль, а зимой посылали сани. Ощущение безнаказанности и вседозволенности развратило характер мальчишки. Балуясь с оружием, 11-летний Окуджава однажды выстрелил в своего товарища -13-летнего паренька из рабочей семьи, пропускавшего школу из-за работы на заводе. Пуля прошла насквозь, подросток чудом остался жить. А дело, конечно, замяли.
Но в 1937 году отец Окуджавы был арестован по обвинению в троцкизме, а затем расстрелян. Мать с Булатом бежала в Москву, но вскоре и она была арестована и сослана в лагеря. После потери родителей у Булата Окуджавы «словно что-то сломалось внутри» — из хулиганистого барчонка, заводилы класса он превратился в замкнутого, молчаливого и недоверчивого мальчишку. В 16 лет его отправили к родственникам в Тбилиси, где Булат трудился токарем на заводе, а после смены доучивался в вечерней школе. А в 17 лет он попросился добровольцем на фронт — началась война… Сразу его не взяли, а по достижении совершеннолетия отправили в 10-й отдельный запасной минометный батальон. Еще не участвуя в тяжелых боях, Окуджава проникся фронтовой романтикой, начал писать стихи и песни. Но на деле все оказалось более прозаично: проведя полтора месяца в действующей армии, Булат был ранен и оказался в госпитале. Неизвестно по какой причине, но после лечения он назад не вернулся и был переведен в резерв. После демобилизации Булат Окуджава решил начать новую жизнь и поехал в Москву. Дверь родительской квартиры открыл небритый мужчина в майке-алкоголичке, представившийся хозяином. Булат побежал к управдому и попытался «качать права», но получил короткий и жесткий ответ: сыну «врагов народа» здесь не место. Булату ничего не оставалось, кроме как молча проглотить обиду и купить билет до Тбилиси. Получив аттестат о среднем образовании, Булат Окуджава поступил на филологический факультет местного университета, а в 1950 году по распределению отправился учительствовать в сельскую школу Калужской области. В свободное время он писал стихи и отправлял их в местные газеты. Их не печатали, считая графоманией. В этот сложный период своей жизни разочарованный и сломленный Булат Окуджава встретил женщину, которая не только поддержала его, но и помогла стать тем, кем он стал, — известным на всю страну поэтом, бардом, композитором и сценаристом. Maks & Марина СОБОЛЕВА
Галерея интересных фактов
:Gallery of interesting facts
В биографии «совести советской интеллигенции» было и остается немало фактов, которые он тщательно скрывал.
На заре появления авторской песни в СССР Булат Окуджава был живой легендой. Он первым догадался читать «умные» стихи под гитару, и соприкосновение с его творчеством многие до сих пор считают откровением.
Maks & Марина СОБОЛЕВА