ИСТОРИЯ "ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ" ч.

1
Несколько дней назад я дочитал "Историю Властелина колец" - подробное описание того, как Дж. Р. Р. Толкин создавал свой главный роман.
Это центральные шестая, седьмая, восьмая и девятая части двенадцатитомной "Истории Средиземья" под редакцией Кристофера Толкина, сына писателя. Называются они "Возвращение Тени", "Предательство Изенгарда", "Война Кольца" и "Поражение Саурона". В последней книге также есть психоделический неоконченный текст "Записки клуба мнений", о британских учёных и Нуменоре. Эти четыре тома публиковались с 1988 по 1992 годы, а в 1996 году вышел ещё один том, посвящённый приложениям к роману, но до него я пока ещё не добрался.
Толкин начал писать "Властелина колец" в конце 1937 года. К этому моменту он уже больше двадцати лет создавал свою авторскую мифологию, у него было готово несколько версий "Сильмариллиона" в стихах и в прозе, а также ранний вариант легенды о падении Нуменора-Атлантиды. Этим текстам посвящены первые пять томов "Истории Средиземья", и пока только они переведены на русский язык. В 1937 году вышел "Хоббит", изначально детская сказка, мало связанная с остальными историями. Он получил успех, и у Толкина попросили продолжение. Сначала он предложил свои эльфийские мифы, но издательство настояло на сиквеле. Толкин принялся за "Нового Хоббита", как он ещё долго называл эту книгу, но скоро стало понятно, что получается нечто совершенно иное. Работа заняла двенадцать лет, с учётом Второй мировой войны и долгих перерывов, а опубликовать книгу получилось только ещё гораздо позже - в 1954-1955 годах.
По форме "История Властелина колец" - это скрупулёзная академическая работа, научный анализ авторских рукописей с подробными редакторскими комментариями. Но редактор в данном случае не чужой для автора человек, а в каком-то смысле даже соавтор. Кристофер знал о хоббитах ещё с тех пор, как это были персонажи домашних сказок на ночь. Его мнение Толкин не раз учитывал, работая над книгой. Ему он посылал новые главы в письмах во время войны. Именно Кристофер нарисовал чистовые варианты карт Средиземья. Его взгляд на историю романа очень близкий и личный. Кристофер нечасто говорит в этих книгах что-то от себя, но много где чувствуется его лёгкий юмор, например, когда он жалуется на "мучительно" неразборчивый подчерк отца.
В этих четырёх томах сразу многое прослеживается в развитии - и имена с названиями, и разные варианты стихотворений, в том числе на вымышленных языках, и география, и особенно хронология, вплоть до фаз луны. Но для меня интереснее всего было развитие самих сюжетов. Здесь было много неожиданного, и само представление об авторском творческом процессе такая книга сильно меняет. О Толкине часто говорят как о "мифопоэтическом" авторе, который работал с легендарными и религиозными архетипами. Это верно, но делал он это очень свободно, прямо-таки лихо. Многие устоявшиеся образы и сюжеты, без которых "Властелин колец" теперь немыслим, и которые перешли в остальное фэнтези и в современную культуру в целом, для автора часто бывали в буквальном смысле открытием, озарением. Он не работал по схеме, не занимался "строительством мира" самим по себе (worldbuilding, современное слово-паразит в писательской среде), а следовал за историей, ещё не зная, куда она его приведёт. Радикальные повороты и перевороты происходят вплоть до самого финала. "История Властелина колец" - это хорошая иллюстрация и к мысли о том, что "язык говорит нами", и к теории самого Толкина о со-творчестве (sub-creation), как синергии художника и Творца. Он часто говорил, что не придумывает сюжет, а "выясняет, как всё было на самом деле".
Я хотел бы привести несколько примеров, которые впечатлили лично меня. При этом я не смогу привести их все, и не буду пытаться кратко пересказать всю историю создания романа - всё-таки это четыре толстых тома. Итак, приступим.
Первым, что Толкин написал, была глава "Долгожданная вечеринка" - по контрасту с "Неожиданной вечеринкой" в начале "Хоббита". Мистер Бильбо Бэггинс устраивает пир на весь мир по случаю своего дня рождения, говорит речь, приветствует соседей по их смешным фамилиям, незаметно надевает кольцо и исчезает. Он отправляется в новое путешествие. Казалось бы, всё как в итоге и получилось...
...Кроме того, что Толкин не имел ни малейшего понятия, куда тот отправляется и зачем. У него была проблема: в конце "Хоббита" было сказано, что Бильбо жил долго и счастливо, и всё у него было в порядке. Не так-то просто придумать тут интересное продолжение. В самом первом варианте текста Бильбо объявил, что собирается жениться. Потом Толкин решил, что он потратил все свои сокровища из предыдущего приключения, в том числе и на саму долгожданную вечеринку, поэтому отправился искать, где бы подзаработать. Потом зашла речь о том, что на Бильбо действует драконья болезнь, которая в своё время свела с ума Торина. А вот это уже кое-что напоминает! Наконец, Толкин отправил Бильбо на пенсию к эльфам в Ривенделл, и этим решил проблему "долго и счастливо".
После некоторых колебаний в историю вошёл новый персонаж. Какое-то время это был сын Бильбо, пока автор не решил, что лучше ему всё же быть племянником. На этом этапе его звали Бинго. У детей Толкина было семейство игрушечных коал с такой фамилией. Правда, по словам Кристофера, они с Присциллой вспоминали этих мистера и миссис Бинго как "маниакальных религиозных деспотов с тягой к взрывам и разрушениям". Нескучные игры, короче.
Так вот, спустя некоторое время после Бильбо, в путешествие отправляется Бинго Бэггинс, которому дядя оставил своё кольцо. Ещё кольцо, а не Кольцо. Зачем отправляется - это тоже в начале не так уж и понятно. В одном из вариантов, ему почему-то понадобилось найти дядю. С ним отправляется ещё целая компания хоббитов. И тут всё тоже непросто, потому что их количество, роли и имена менялись множество раз. Одного из спутников звали Фродо, и это имя очень нескоро перешло к главному герою. Другие варианты в разное время были Виго (привет Мортенсену), Дрого (привет Мартину), Одо, Фоско, Фолко, Мармадюк, Фарамонд, Хамилькар... После долгих мучений получились известные нам Сэм, Мерри, Пиппин и героический Фредегар Болджер, который остался в Шире, и которого нет в фильмах.
И вот, когда компания хоббитов отправляется в путь, случается неожиданный поворот, который меняет всё. Они шутят, травят байки и спрашивают Бинго, куда же они идут, а тот мало что может им ответить, раз и сам автор ещё не в курсе. И тут на дороге появляется белый конь, а на нём едет кто-то, завёрнутый в длинный плащ. Они прячутся, всадник почему-то принюхивается, и вдруг говорит "Бинго, мальчик мой!" Оказывается, что это не кто иной, как Гэндальф. Но автор не даёт ему договорить. Уверенной рукой он зачёркивает слово "белый" и вписывает "чёрный". Старый друг превращается в загадочного врага. Сохраняется его принюхивание, но теперь это значит, что он кого-то разыскивает. Кого, или что?
Чёрные всадники резко меняют тон повествования. Теперь речь уже не про опасные приключения в далёких краях, как в "Хоббите". Теперь опасность пришла прямо домой, в Шир. И теперь, наконец, в центр сюжета становится волшебное кольцо Бильбо, которое постепенно превращается именно в Кольцо Власти. Завязку романа Толкин переписывал несколько раз, Кристофер выделил в этом процессе четыре фазы. Например, глава о совете Элронда была переписана целых пять раз. С каждой такой творческой волной ставки повышались, предыстория уточнялась, текст становился всё более "взрослым". Тем временем в реальном мире всё стремительно шло к началу новой большой войны.
Придумывая события на пути из Шира в Ривенделл, Толкин опирался на уже готовый материал. Фермер Мэггот, умертвия, Старый Вяз, Том Бомбадил и его жена - это персонажи стихотворений, которые к тому моменту уже были опубликованы. Том Бомбадил - это имя ещё одной куклы, с которой играли дети писателя. Вот, собственно, и ответ на извечный вопрос о том, кто же он такой.
Чуть позже появилась деревня Бри, изначально заселённая хоббитами, пока автор не решил, что это уже настоящий внешний мир, где живёт Большой Народ. И здесь на сцену вышел новый ключевой персонаж. В трактире путешественников заметил "queer-looking brown-faced hobbit", странного вида тёмнолицый хоббит. На ногах у него были деревянные ботинки. Представился он именем Троттер, от слова "trot" - ходить быстрой походкой. Дамы и господа, вот он - ранний Арагорн! А Арагорном на этом этапе звали коня Гэндальфа.
Брутальный хоббит-следопыт Троттер стал неожиданностью и загадкой и для самого автора. Имелось в виду, что остальные герои как будто где-то видели его раньше, но не могли вспомнить. Толкин набросал радикальный вариант, будто это сам Бильбо Бэггинс, но быстро от него отказался. Потом он сделал Троттера Перегрином Боффином (не путать с Перегрином Туком) - одним из хоббитов, отправившихся в странствия с подачи Гэндальфа. Деревянные ботинки у него потому, что он был в плену в Мордоре и во время пыток ему повредили ноги. Когда это всё не сработало, он стал человеком и потомком нуменорцев. Но, ещё будучи хоббитом, Троттер успел спасти Бинго от Чёрных всадников, а главное - перед их атакой спел песню о Берене и Лютиэн и подробно пересказал легенду о них. Исследователь Толкина Кори Ольсен считает, что именно в этот момент традиции "Хоббита" и "Сильмариллиона" окончательно соединились и стали единым повествованием, уже не только на уровне намёков и отдельных имён. Эта сцена тем более сильная, что о параллелях между Береном с Лютиэн и Арагорном с Арвен ещё не было и речи.
Здесь стоит сказать о том, как развивалась внутренняя предыстория событий, и особенно - роль Кольца. В одной из первых заметок оно как-то связано с Некромантом, упоминавшимся в "Хоббите", но ещё "не очень опасно, если использовать его с благими целями". Но уже скоро появляется императив ни в коем случае не надевать Кольцо. От этого можно стать призраком, как Чёрные всадники, которые "прошли через Кольцо". Такими призраками бывают и эльфы, и гоблины. Дальше появляется идея, что некий Властелин колец раздал такие кольца разным народам. Сперва кольцо Бильбо - одно из многих. Потом оно - единственное, которое Враг всё ещё не нашёл и не вернул себе. Потом - самое сильное из всех. Потом, наконец, оно становится Единым Кольцом, способным контролировать все остальные.
Параллельно с этим вырисовывалось то, что впоследствии стало известно как Вторая и Третья Эпохи. Толкин понял, что Властелин колец и Некромант из "Хоббита" - это Саурон, слуга древнего Моргота. Это он держал в плену Берена, он совратил нуменорцев. Его победил союз эльфов и людей во главе с Гил-Галадом и Элендилом. Его Кольцо забрал и потерял в реке сперва какой-то безымянный эльф, а потом - "Исилдор сын Орендила". В реке Кольцо нашёл Голлум, причём сперва сам, а мелким монстром он стал потому, что начал злоупотреблять невидимостью для разных преступлений. Потом появился эпизод с убийством друга ради Кольца. Дальше возникла ещё одна проблема. Дело в том, что в первой редакции "Хоббита" Голлум сам отдал Кольцо Бильбо, проиграв в загадки. Этот опубликованный текст не подходил к новой концепции и Кольца, и Голлума. Толкин объяснил это тем, что "Хоббит" написан на основе воспоминаний Бильбо, в которых он исказил историю о встрече с Голлумом, чтобы выставить себя в лучшем свете. Это признак того, что Кольцо опасно влияет даже на очень честного хоббита. Это и одна из причин для подозрений Гэндальфа в его многолетних расследованиях. В итоге в новых версиях "Хоббита" приведена уже "правдивая" история, где Голлум пытается убить Бильбо и кричит "Бэггинс вор!"
По мере того как усложнялось и уточнялось прошлое, будущее оставалось довольно туманным. Толкин рано решил, что Кольцо можно уничтожить только в Огненной Горе, причём в одном из первых черновиков он говорит при этом о "Тайном Пламени", которое в его мифе о создании мира является атрибутом божественного Творца, чуть ли не образом Святого Духа. Автор знал, что на пути встретится Голлум, что главный герой не сможет выбросить Кольцо сам, и что будет большая битва против Властелина колец. Он знал, что в конце должны быть проблемы в Шире - то ли прилетит дракон, то ли сами хоббиты будут ковать мечи, чтобы сражаться друг с другом. Наконец, уже существовала идея, что главный герой отправится на некий остров в море. Но вот, собственно, и всё. В сентябре 1939 года, когда Англия вступила в войну, Толкин написал издателю Стэнли Унвину, что надеется всё же закончить книгу, и что готово уже примерно три четверти. Но к этому моменту повествование дошло только до совета Элронда в Ривенделле, который в итоге только завершает самый первый этап сюжета!
На совете Фродо (уже можно называть его именно так) говорит знаменитые слова "Я понесу Кольцо в Мордор, но я не знаю пути". Толкин тоже не знал пути. Карты Средиземья к югу от земель, описанных в "Хоббите", ещё не существовало. Где-то далеко должен быть Мордор с Тёмной Башней и Огненной Горой. В "Хоббите" упоминалась Мория. Но тут начала формироваться ещё одна страна. Она выросла из небольшой заметки о "Stone-Men". Это не "каменные люди", а "люди камня", в том смысле, что у них развитая цивилизация с каменными, а не деревянными домами. Из Каменного Города на совет прибыл воин Боромир, сын короля. "Камень" на квенье "ондо", это слово есть в названии древнего эльфийского города Гондолина/Ондолиндэ, Каменной Песни. Страна Онд - Онд - Ондор - Гондор, так выросло имя Южного Королевства. Именно там должна была случиться главная битва с Врагом.
Ещё один намёк на будущие опасности на юге - это рассказ Гэндальфа о том, почему он не попал на встречу с хоббитами в Бри. Оказывается, что его взял в плен... великан Древобород (Giant Treebeard)! В ещё одном черновике с этим древесным злодеем должен был встретиться Фродо. Это, конечно, неожиданно. Часто Толкина упрощённо представляют как чисто "экологического" автора, у которого хорошая природа противостоит плохой технологии. Однако в его текстах духовное зло предстаёт и как искажённая культура, "Машина", и как искажённая природа. Деревья могут быть врагами, как Старый Вяз, от которого героев спасает Том Бомбадил. В "Хоббите" Лихолесье - это по-сути Мордор 2.0, отравленный лес, где прячется много веков Некромант, и где как постапокалиптические выживальщики пируют эльфы Трандуила. В "Сильмариллионе" опаснейшее место во всём Белерианде после Ангбанда - это лес Таур-ну-Фуин, где Берен сражался с пауками, потомками Унголиант.
Но это я отвлёкся. Итак, на совете у Элронда решено нести Кольцо к Огненной Горе, и Фродо вызывается взять на себя эту ношу. Первый состав Братства Кольца - это четверо хоббитов из Шира, Троттер, тоже всё ещё хоббит, Гэндальф и Боромир. Чуть позже возникают эльф Леголас и гном Гимли. Они доходят до Мории, где на них нападают гоблины, а на мосту Гэндальф сталкивается с врагом, который вначале был Чёрным Всадником, а потом уже превратился в балрога. В ранних версиях, упав с ним в пропасть, Гэндальф не умирает. Автор подчеркнул, что он обязательно должен вернуться, но не сразу.
По выходе из Мории путникам предстояла ещё одна неожиданность, о которой автор, как и они, не имел понятия заранее. Они попали в лес Лориэн и встретили там Келеборна и Галадриэль. С этого момента Галадриэль стала одной из ключевых героинь всего Легендариума Толкина, задним числом он сделал её свидетельницей всех трёх эпох Средиземья. Здесь же он окончательно решил, что эльфийские кольца были созданы независимо от Врага. Он даже предположил, что выковал их сам Феанор, а Моргот украл их вместе с сильмарилами, но быстро отмотал эту идею назад. Кстати, вначале кольца эльфов были связаны не с Огнём, Водой и Воздухом (стихии), а с Землёй, Морем и Небом (пространства)...

ИСТОРИЯ "ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ" ч.1 - 987902168880

Комментарии

Комментариев нет.