Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.



Андрей Миронов всю жизнь отмечал День Рождения 8 марта. Записать именно это число в свидетельстве о рождении решила мама будущей звезды экрана, Мария Владимировна. То, что любимец женщин действительно появился на свет в Международный женский день, ни у кого не вызывало сомнения. А ведь на самом деле родился Андрей Александрович 7 марта.

Случилось это в 1941 году - в тот день в московском родильном доме имени Грауэрмана на свет появился Андрей Менакер. Именно под этой фамилией будущий актёр был записан в метриках и даже пошёл в школу. Свидетельство о рождении поменяли через 9 лет: так Андрей Менакер стал Мироновым. Материнская фамилия показалась более безопасной по тем временам. Благозвучие тогда никого не волновало: над тем, что Андрей может стать актёром, никто даже не задумывался. В школе он серьёзно занимался иностранными языками, и родители были уверены, что он станет дипломатом. «Я думала, что он будет поступать в Институт международных отношений, - признавалась мама артиста. - Для него вторым родным языком был английский. Хотя театр он любил ещё со школы. Даже не знаю, была ли я рада, что он с первого раза прошёл конкурс и стал учиться в Щукинском».

Но иной судьбы у Андрея, наверное, быть не могло. Ведь даже на свет он едва не появился прямо на сцене: приближение родов Мария Владимировна почувствовала аккурат во время своего выступления. Потом скажут, что это был знак свыше. Но таких знаков в детстве Андрея было очень много: великие актёры – от Аркадия Райкина до Ростислава Плятта – бывали частыми гостями в доме его родителей, а уже в 10 лет он получил первое приглашение на кинопробы.

Хотя, если бы Миронов знал о своём диагнозе – врождённая аневризма сосудов головного мозга, – с которым категорически нельзя было выбирать столь затратную и эмоциональную профессию, как актёрство, он, может быть, сделал бы другой выбор. Хотя вряд ли: Миронов был рождён для сцены.

Тот факт, что Андрей Миронов был сыном известных эстрадных артистов — Марии Мироновой и Александра Менакера, его сильно смущал, и своё родство он старался лишний раз не афишировать. Актёр был сильно привязан к родителям, но не хотел, чтобы его считали «звёздным» ребёнком, а личные заслуги были в тени их славы. Коллеги Миронова об этом знали и часто подшучивали над ним. Как-то на съёмках «Бриллиантовой руки» актёры местного бакинского театра пригласили съёмочную группу на банкет. Юрий Никулин взялся произнести тост и начал со слов: «Товарищи, я хочу поднять тост… Вы все знаете, что есть такие замечательные артисты — Миронова и Менакер. Так вот, здесь присутствует… не менее замечательный артист Анатолий Папанов, за которого я и поднимаю этот тост!». Бакинцы никак не могли понять, почему москвичи смотрели при этом на позеленевшего Миронова и сползали под стол от смеха.

Андрей Миронов с детства был очень брезгливым. Лет в 10 он даже лишился из-за этого первой роли в кино. Они с родителями отдыхали в городе Пестов, где Александр Птушко собирался снимать сказку «Садко» и искал мальчиков для массовки. Его выбор пал на симпатичного Андрея. «Будешь играть нищего!» — постановил Птушко, и костюмеры выдали мальчику какие-то лохмотья. Миронов смотрел на них с ужасом… Птушко собрал всех «нищих» на площадке, объяснил сцену, навёл камеру и увидел, что у одного из оборванцев через дыры проглядывает белоснежная куртка с блестящей молнией. Снимать куртку и надевать грязную мешковину на голое тело Миронов напрочь отказался, и Птушко выгнал его с площадки.

Однажды Андрей Миронов, у которого был несомненный организаторский талант, поднял однокурсников на бунт. Студенты Щукинского училища, так же, как и все остальные, должны были ездить «на картошку» — собирать урожай на колхозных полях. И вот почти 30 будущих актёров оказались в холодной палатке с грубо сколоченными лежаками и накиданной в грязь соломой… Через несколько дней большинство заболело, а Миронов, с его стремлением к чистоте, вообще не понимал, как тут существовать. И... организовал побег всех «щукинцев» — студенты заплатили водителю грузовика и уехали домой. Ректор училища был в ярости! Отчислить за «дезертирство» весь курс он не мог, но в приказном порядке вернул всех в колхозные поля. Однако на этот раз студентов расселили по тёплым деревенским избам…

Первой школьной любовью Андрея Миронова стала одноклассница Галина Дыховичная — старшая сестра будущего актёра и режиссёра Ивана Дыховичного. Она была первой красавицей школы, а он — застенчивым полноватым юношей. Тогда он ещё не был тем самым знаменитым Андреем Мироновым, поэтому ему пришлось целый год добиваться внимания девушки! Зато к выпускному все были уверены, что они поженятся сразу после школы. Однако, Андрей поступил в театральное училище, окунулся в раскованную творческую атмосферу, стал пользоваться популярностью, и строгая Галина решила, что им не по пути.

Дебют Миронова в кино состоялся в 1960 году, когда он снялся в фильме Юлия Райзмана «А если это любовь». Он помнил свои первые кинопробы, и то, как Птушко отправил его восвояси, и потому был уже более сговорчив. Хотя слышать отказы от режиссёров Миронову приходилось и потом, когда он уже был популярным артистом и в его послужном списке были такие киношлягеры, как «Берегись автомобиля» и «Бриллиантовая рука». Эльдар Рязанов, например, отказался снимать его в роли Жени Лукашина в фильме «Ирония судьбы». Но дело было, конечно же, не в дефиците таланта. Как вспоминал сам Эльдар Александрович, Лукашину в исполнении Андрея просто никто не поверил бы. Ну не мог любимец всей женской половины одной шестой суши достоверно произнести с экрана: «Я у женщин успехом не пользуюсь».

Впрочем, то, что Миронов никогда не терпел фиаско у женщин, на самом деле не более чем миф. Так, на съёмках комедии «Три плюс два» он серьёзно увлёкся своей партнёршей Натальей Фатеевой. Чтобы завоевать молодую красавицу, он был готов на любые поступки, даже мыл её белые туфли молоком. Но Наталья ухаживаний не оценила и предпочтение отдала другому. А Миронова познакомила со своей подругой Ларисой Голубкиной, которой актёр в считанные дни сделал предложение. И опять услышал отказ...

Свадьба с Голубкиной состоялась только в 1977 году, когда за плечами у Миронова уже был один брак – с актрисой Екатериной Градовой, знаменитой радисткой Кэт из сериала «Семнадцать мгновений весны». Правда, те семейные отношения, результатом которых стала дочь Мария, продлились всего три года. С Ларисой Голубкиной Миронов прожил 10 лет и удочерил её дочь Машу.

Несколько лет назад много шума наделала книга актрисы Татьяны Егоровой, служившей вместе с Мироновым в Театре сатиры. Эта книга мгновенно стала бестселлером: рассказ о том, что именно она, Егорова, была главной любовью актёра, который чуть ли не ненавидел своих жён, а в театре был жертвой закулисных интриг, воспринимался как сенсация. Вслед за Егоровой о собственном присутствии в якобы донжуанском списке Миронова стали говорить все, кому не лень. У актёра действительно было много романов, но он их не афишировал, так как был очень деликатным человеком. Одна актриса, у которой был с ним роман, как-то рассказывала критику и театроведу Борису Поюровскому: «Те четыре месяца, что я была с Андреем, стоят всей моей жизни. Я была очень молодой и не понимала, что такой роман может продолжаться только небольшой период, что дальше мы разойдемся в разные стороны. Но он меня и погубил. Потому что больше я не смогла встретить человека, который так бы относился ко мне. Да, у меня были мужчины… Но такого, как Андрей — так красиво ухаживающего, так красиво живущего — больше в моей жизни не было…» Возможно, это и привело к мнению некоторых актрис, считающих, что они были единственными, к кому он так хорошо относился.

Но вряд ли сегодня так важно знать, кто на самом деле был его самой большой любовью. Тем более что имя главной женщины своей жизни Миронов ни от кого и не думал скрывать – с самого первого дня ею была Мария Владимировна, его мама. Актёр Фёдор Чеханков, хорошо знавший Андрея Миронова, рассказывал: «Между репетицией и спектаклем Андрей часто приезжал отдыхать именно к маме, на Арбат. Обычно он дремал, свернувшись калачиком, на своём любимом диванчике из красного дерева, что-то перекусывал и снова мчался в театр. После смерти сына Мария Владимировна сохранила всё так, как там было при жизни её Андрея. Первое, что встречало в квартире Мироновой, были портреты сына, костюм Фигаро, в котором он сыграл свой последний спектакль, и засушенный букет цветов, который преподнёс матери за несколько часов до смерти... «Андрей был очень застенчив, - рассказывала его мама, - несмотря на то что каждый встречный на улице узнавал его. И был очень ранимым. Для него чуждо было зазнайство, нахальство. Об Андрее осталась светлая память. Он освещал людей каким-то особым светом великой доброты и необыкновенной порядочности».

Миронов был не только актёром театра и кино. Его голосом говорили многие популярные герои мультфильмов. Один кот Леопольд чего стоит. Была история о том, как после выхода мультфильма «Голубой щенок», в котором озвученный Мироновым Чёрный кот пел песню о том, что надо жить «умеючи, играючи и припеваючи», актёру задали вопрос: «Так как же надо жить, Андрей Александрович?» Собравшаяся на творческий вечер Миронова публика заулыбалась, предвкушая, что вместо ответа он исполнит популярную песенку своего героя. А Миронов помолчал, а затем ответил: «Жить надо честно». И так он и жил...

Андрей Миронов просто обожал юмор и розыгрыши - сам любил подкалывать и разыгрывать коллег и никогда не обижался на шутки в свой адрес: коллеги же не упускали возможность рассмешить Миронова во время съёмок или спектакля. Михаил Козаков вспоминал как на съёмках «Соломенной шляпки» Миронов испортил ему дубль. В сцене он сначала стоял спиной к Козакову, а потом поворачивался для диалога. И когда повернулся — Козаков захохотал и съёмку остановили! Оказалось, что Миронов тайком сделал себе золотые зубы из фольги от шоколадки и ослепительно улыбнулся коллеге…

«В жизни Андрей не всегда был таким, каким казался публике – лёгким и лучезарным, – вспоминал актёр Фёдор Чеханков. – В компании, в застолье он был действительно потрясающим. Кто имел неосторожность хоть раз встретить с ним Новый год, уже ни с кем другим встречать этот праздник потом не мог. А вот с утра он был довольно сумрачным. Я бы даже сказал, неприветливым. Всё-таки нагрузки испытывал огромные».

Смерть актёра в 46 лет стала шоком не только для его близких. Хотя о том, что ему грозит опасность, Миронова пытались предупредить ещё за несколько лет до трагедии. Лариса Голубкина в одном из интервью рассказывала, что как-то им позвонил Геннадий Хазанов и сказал, что его знакомые экстрасенсы видят над головой Миронова какой-то шлем. Но Андрей Александрович не верил ни в сглаз, ни в порчу, ни в сверхъестественные силы. А потому ни с какими ясновидящими встречаться не захотел.

Первый звоночек прозвенел в 1978 году, когда на гастролях в Ташкенте у Миронова произошло кровоизлияние в мозг. Но тогда актёр сумел быстро встать на ноги и о случившемся предпочитал не вспоминать. Судьба отмерила ему ещё девять лет жизни - до того самого дня 14 августа 1987 года, когда Миронов гастролировал в Риге с Театром сатиры. Давали «Безумный день, или Женитьба Фигаро», Миронов играл здесь главную роль. Неожиданно в середине спектакля он буквально рухнул на руки Александра Ширвиндта, который в тот момент тоже находился на сцене. Его последними словами была реплика Фигаро: «Сегодня она отдаёт предпочтение мне». Ширвиндт тут же распорядился дать занавес, вызвали «Скорую». Рассказывали, что по дороге в больницу в полубреду Миронов произносил текст роли, как будто хотел всё-таки доиграть свой последний спектакль...

Накануне смерти актёр виделся со всеми родными: Мария Владимировна, Лариса Голубкина, Екатерина Градова и дочь Маша находились в Прибалтике. Они словно нарочно одновременно оказались на Рижском взморье, чтобы успеть попрощаться с Андреем. Там же отдыхал и лучший нейрохирург Советского Союза, который, увы, ничего сделать не смог. Через два дня, не приходя в сознание, Миронов скончался. Когда его тело доставляли в Москву на «скорой помощи», вдоль дороги от Риги до Москвы стояли его преданные поклонники и отдавали дань любимому артисту.

Мария Владимировна возвращалась в столицу поездом. Одним из встречающих был актёр Фёдор Чеханков. «Мы с ужасом шли навстречу приближающемуся вагону – что сказать матери, потерявшей единственного сына? Мария Владимировна стояла у окна: спокойная, как скала, аккуратно причёсанная. Вещи были давно уложены и стояли в тамбуре. Мы молча вошли в поезд, взяли её чемоданы, она так же молча села на заднее сиденье моей машины. Не зная, что сказать друг другу, мы поехали. Наконец Мария Владимировна произнесла: «Я после этого жить не должна. Но у меня не хватит сил сделать это самой. Поэтому я буду жить. Жить во имя его».

Она не плакала никогда. Даже на похоронах. Иногда позволяла себе расслабиться, заходя в комнату мужа, где на кровати были разложены фотографии Андрея, статьи о нём, его интервью. Она называла её «мой мавзолей». Однажды, выходя из этой комнаты, она мне сказала: «Как страшно – я же никогда больше не услышу их голосов!» В этой сдержанной фразе и выразилось всё её одиночество»...

Мария Владимировна пережила сына на 10 лет. А память о нём живёт и сегодня. Удивительная штука: Миронова нет уже более 35 лет, а кажется, что он ушёл совсем недавно.
В конце жизни Андрей Александрович признавался, что считает свою жизнь – и личную и творческую – неудавшейся. Мол, хотел ставить спектакли и снимать кино, а ничего из этого по большому счёту не вышло, и для публики он останется только Гешей Козодоевым из «Бриллиантовой руки». Но великий актёр ошибался. Для миллионов его почитателей, число которых не убывает, он остаётся не контрабандистом с парохода «Михаил Светлов» и не жуликом-администратором из «Обыкновенного чуда», и даже не Остапом Бендером. Миронов остаётся просто Мироновым. Тем самым, любимым, неповторимым и самым узнаваемым.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
Родился и умер на сцене. Каким был в жизни любимец миллионов советских зрителей.
🌷🌷

Комментарии