Я просто разлюбил тебя…
Крах семьи ВАЛЕНТИНЫ СЕРОВОЙ и КОНСТАНТИНА СИМОНОВА.
Их имена навсегда соединили строки «Жди меня и я вернусь...».
В 1941 году, когда это стихотворение было написано, Константин Симонов сопроводил его посвящением: «Валентине Васильевне Серовой». Актрисе на тот момент было всего-то 22 года, и отчество в этом посвящении было призвано ещё больше подчеркнуть любовь и уважение, которые автор испытывал к своей музе.
Однако пройдёт время, и Симонов сократит это посвящение до коротких инициалов «В. С.», а в остальных стихотворениях, посвящённых Серовой и принесших ему славу, и вовсе уберёт упоминание её имени: даже с лирического сборника «С тобой и без тебя», написанного в пору, когда он страстно добивался руки актрисы. Сам он говорил, что о его чувствах к Серовой всё сказано в стихах. В стихах, которыми зачитывалась вся огромная страна, которые переписывали от руки, запоминали наизусть. Стихах, которые его, начинающего писателя и фронтового корреспондента, прославили. Однако последние строки Симонова в адрес Валентины Серовой будут совсем другими: «Я не могу писать тебе стихов ни той, что ты была, ни той, что стала... Я просто разлюбил тебя...» На похоронах Серовой его не будет, он пришлёт к гробу 58 розовых роз — по количеству прожитых актрисой лет.
Хотя в действительности актриса прожила ещё меньше: 56 лет. Да, в паспорте у Валентины Серовой значился год рождения 1917, однако позже выяснилось, что родилась она в 1919 году, а возраст прибавила, чтобы её приняли в театральное училище.
Для актрис более типично обратное: уменьшать свой возраст. Однако Серова и в других отношениях была «звездой» нетипичной. Нет ни одной фотографии или кадров кинохроники, где бы она была в вечернем платье. Ни декольте, ни бриллиантов. Всегда строгий, закрытый наряд. Своей внешней привлекательностью она не спекулировала. Не тяготела к роскоши. Хотя, конечно, у неё была квартира в центре Москвы, соответствующая её статусу. И американский автомобиль с открытым верхом, который она водила сама.
Фамилией, с которой она вошла в историю отечественного кинематографа, актриса обязана первому мужу: Герою Советского Союза, лётчику-испытателю Анатолию Серову, который был старше её почти на 10 лет. Это была любовь с первого взгляда. Анатолий встретил молодую актрису на праздничном вечере в гостях у своего друга-лётчика и пригласил на танец. Спустя три дня сделал предложение, а ещё через неделю, 11 мая 1938 года, пара официально поженилась. Поселились в большой квартире в самом центре Москвы. Анатолий носил девятнадцатилетнюю жену на руках. Трудно представить, что испытала Валя, у которой под сердцем уже был их ребёнок, когда узнала, что муж разбился во время испытаний. Это случилось в первую годовщину их свадьбы: 11 мая 1939 года. Спустя 11 лет уже в браке с Симоновым у неё в тот же самый день — 11 мая — родится дочь Маша. По рассказам Марии Симоновой, её день рождения всегда начинался с того, что вместе с мамой они шли к Кремлёвской стене, где похоронен прах Анатолия Серова.
Сына, который родился в конце 1939 года, она назвала в честь погибшего мужа Анатолием. Его судьба сложится трагически: он умрёт в возрасте 34 лет.
В 1939 году на Серову обрушилось и личное горе, и профессиональное признание. Почти одновременно с гибелью мужа на экраны страны вышел фильм «Девушка с характером», где актриса сыграла главную роль. Серова становится объектом всенародного обожания. Теперь её имя известно в каждом доме. Актриса продолжила и театральную карьеру, играла на сцене театра «Ленком», где её впервые увидел начинающий поэт и писатель Константин Симонов. Он, двадцатипятилетний, на тот момент состоял во втором браке и был отцом маленького сына, что не помешало ему отдаться новому чувству. Симонов страстно добивается внимания Валентины: не пропускает ни одного её спектакля, всегда в первом ряду с букетом цветов. Пишет письма, передаёт записки за кулисы. Одновременно разводится с женой.
Симонов осаждает известную актрису, словно крепость. И та наконец выбрасывает «белый флаг». Переломным становится 1941 год и стихотворение Симонова «Жди меня и я вернусь...». Скромную свадьбу пара играет в 1943 году в Москве в момент, когда Симонов вырывается с передовой, где он служит фронтовым корреспондентом. В том же году на экраны выходит фильм «Жди меня» с Валентиной Серовой по мотивам прославленного стихотворения.
Казалось, после Победы Валентина Серова и Константин Симонов могли бы наконец насладиться полнотой семейного счастья. Однако и в мирное время разлук у пары оказывается не меньше, чем прежде. Талантливый поэт и журналист Симонов шёл вверх по карьерной лестнице. Его часто отправляли в командировки, в том числе за границу. Неделями, месяцами она вновь ждала его. Мог ли он реже бывать в этих путешествиях? Мог ли отказаться от них ради того, чтобы побыть рядом с ней: той, кому посвятил свои самые пронзительные лирические стихи? Этих ответов в произведениях Симонова нет. Но почему-то кажется, что, если бы на его месте оказалась Серова, она бы сделала выбор в пользу чувств. Она оставляла впечатление человека, который жил сердцем.
Когда-то она поверила, в том числе и благодаря гениальным стихам, что нужна Симонову как воздух. Но реальность оказалась прозаичнее. Могла ли она с ней смириться? К сожалению, мы слишком мало знаем о внутреннем мире актрисы Валентины Серовой. Не осталось документальных кадров, где бы она, например, давала интервью. Нет опубликованных дневников, которые можно было бы прочитать и понять, чем жила эта женщина. В этом смысле очень ценно мнение документалиста Галины Долматовской, которая занималась исследованием фактов биографии Валентины Серовой и которой её дочь Мария Симонова дала возможность познакомиться с личными бумагами актрисы. «Я была ошеломлена, с каким тщанием она хранила каждую записочку, каждую телеграмму от друзей, треугольнички солдатских писем с фронта. Потрясают её дневники свиданий с дочерью, с которой она была разлучена до своего „перевоспитания“ (дочь Марию актрисе пришлось возвращать по суду). Невозможно было себе представить, что эта золотоволосая красавица от руки переписывает роли, которые хотелось бы ей сыграть. Сравнивает разные переводы „Гамлета“, на отдельной страничке выписывая, как читается в различных вариантах та или иная фраза».
По признанию Марии, дочери актрисы, Валентина Серова до последнего дня, как самое большое богатство, хранила письма Симонова, которые он отправлял ей с фронта. После кончины матери дочь смогла забрать эти бумаги из квартиры актрисы.
А потом выполнила волю Константина Симонова: отдала все письма ему. Отдала, прекрасно понимая, что он хочет их уничтожить. Симонов пережил Серову на несколько лет. Незадолго до кончины он прямо в больнице сжёг письма, которые ему принесла дочь. Отдавая бумаги отцу, Мария, переписала небольшую часть писем: те, что успела. Знала, как они были дороги маме. Она не собиралась их публиковать, но вышло иначе.
Шесть писем без её ведома всё-таки увидели свет. Вот одно из них, написанное Симоновым в мае 1945 года, за два дня до объявления окончания войны: «Мы так можем много доставить счастья друг другу, когда мы прижаты друг к другу, когда мы вместе, когда ты моя, что кощунство не делать это без конца и без счёта. Ох как я отчаянно стосковался по тебе и с какой тоской и радостью я вспоминаю твоё тело. Я тебя люблю, Валька, и мне сегодня ничего не хочется тебе писать больше. Сейчас ещё рано — чуть рассвело, уезжаю на два дня на передовые <...> — а сейчас как будто держу тебя в руках и яростно ласкаю тебя до боли, до счастья, до конца и не желаю говорить ни о чём другом — понимаешь ты меня, моя желанная, моя нужная до скрежета зубовного...».
Официально они развелись в 1957 году, когда их дочери Марии было семь лет. Говорят и пишут, что он не смог больше терпеть её пристрастия к вину. Но также говорят и пишут, что это пристрастие развилось в ней именно в годы их супружества.
Их разрыв останется их тайной. Ни Симонов, ни Серова его не комментировали.
На похоронах Серовой в декабре 1975 года из тех, кто собрался на гражданскую панихиду, не нашлось никого, кто сказал речь. Тягостное молчание у гроба «звезды», которую обожала страна, затягивалось. И тогда подруга Вали, которая не оставляла её до последних дней, поставила песню из кинофильма «Жди меня» в исполнении Серовой. Так и вынесли гроб. Одна из участниц прощания потом вспоминала, что «три часа ходила по Москве и рыдала».
Константин Симонов после разрыва с Серовой на своих творческих вечерах избегал читать стихотворение «Жди меня...». Но читать приходилось, потому что из зала шли десятки просьб. Что он думал и чувствовал в этот момент, мы уже никогда не узнаем. Только его слова, сказанные перед смертью дочери: «...То, что было у меня с твоей матерью, было самым большим счастьем в моей жизни... И самым большим горем».
Автор: Мария Март
Но это по ночам, сквозь зубы.
А утром горькое «терплю»
Едва удерживали губы.
Я верил по ночам губам,
Рукам лукавым и горячим,
Но я не верил по ночам
Твоим ночным словам незрячим.
Я знал тебя, ты не лгала,
Ты полюбить меня хотела,
Ты только ночью лгать могла,
Когда душою правит тело."- необыкновенные стихи, столько любви и сердечной боли. Не зря Сталин сказал : «Надо было напечатать всего два экземпляра – один для нее, второй для него!»