Осенью 1981 года, в необычайно спокойный вечер в Белом доме, президента Рональда Рейгана проводили в засекреченное подземное помещение под военно-воздушной базой Эндрюс.

То, что он увидел в ту ночь, не было ни военной угрозой, ни зарубежным дипломатом — перед ним стояли три высоких, бледных существа с прозрачной кожей и миндалевидными глазами. Согласно рассекреченным записям, передававшимся шепотом через десятилетия тайны, эти существа представились как «Посланцы Зетского Договора», часть альянса, ответственного за наблюдение за ростом ядерного потенциала Земли и ущербом, наносимым окружающей среде.
Брифинг длился почти четыре часа. Они общались не словами, а телепатически, показывая Рейгану ряд видений — будущие временные линии Земли: один путь — сотрудничество и развитие, другой — крах. Рейган, по сообщениям, был потрясён, но восхищён, вернулся в Овальный кабинет и через несколько недель произнёс свою ныне легендарную речь в Организации Объединённых Наций, тонко намекая на «угрозу из-за пределов этого мира», объединяющую человечество. Сотрудники рассказывали, что после этого он изменился — стал более задумчивым, часто долго смотрел на звёзды в молчании.
Хотя официальных записей той ночи не существует, несколько помощников и сотрудников обороны, впоследствии вышедших в отставку, намекали на «встречу, которая никогда не происходила». Один полковник ВВС, пожелавший остаться анонимным, утверждал, что после встречи Рейган задал им всего один вопрос: «Как защитить планету, которая не верит, что она в опасности?» Посланцы так и не возвращались — или, если возвращались, ни один другой президент об этом не рассказывал. Но в личных дневниках Рейгана был найден повторяющийся символ, нарисованный на полях — треугольник с светящимся шаром в центре.