Телеграммы из ТМ:

30.09.2025 г.
1. "Максим Бекетов я. Почему ты не зовёшь меня?"
2. Оператор: "Ира, тут пришли дети ещё. Ореол что надо!"
-- Настенька пришла к тебе, волнуется. Ира знает тебя.
-- Тут Носков Ваня. Меня сюда не пускали. Мне нравится тёть Ира. Только нас сюда не допускают снова. Я так долго ждал. На коленях я вчера молился.
-- Тут Ваня тоскует. Скучает он по Земле безутешно.
-- Настеньку ждём пока. Она истинная радуга. Она нам дорога. А теперь она передаёт привет родне.
-- У нас тут Анжелочка. -- Я тут живу хорошо.
-- Васька Измайлов я. Ну и где я?"
3. "Тут Кострицкая Люда. Оружие ты взяла. Бойся тюрьмы."
4. "Я Серёжа. Мамочка идёт ко мне. Тут я в шоке. Мамочка моя, ведь не хотел же умирать я. Но время подошло."
5. "У вас сейчас Пряжкин Володя."
6. "Меренков я Костя. Я тебя вызываю. Костя я Меренков. Пожалуйста ты скажи Саньке, нам здесь так хорошо. Тут работаю бригадиром я. Конечно мне трудно умирать было. Конечно хотелось пожить дольше. Здесь у меня музыка вовсю играет."
7. "Здесь твой сын, Ряпосов Серёжа я. И вот опять ты вызвала меня. Может поделишься судьбой? Ты включила телевизор. Что болтает этот канал у тебя?
-- Оператор: "Здравствуйте. -- Она все же канал не переключила."
8. "Дмитрий Герасимов пришёл сюда. Конечно умирать не страшно. На всё же Воля Божья. Мы на пир соберёмся скоро."
9. Оператор: "Серёжа Ряпосов пришёл к тебе.
-- Собираюсь к тебе я. Мамочка, ты, оказывается, пожилая! Таблетки теперь я не ем. У вас выходной. Сегодня воскресенье у тебя. Давай с тобой мы обнимемся. У нас тоже воскресенье, как у вас. Дедушка на кухне там возится у тебя. У меня новый статус. Теперь отдыхать всем надо нам."
10. "Тут ведь и Надя Герасимова с тобой. Я тоже наблюдаю за тобой, Ирочка. Очень я волнуюсь за тебя. (На мой личный вопрос ответила так:) -- Наверняка не скажу я. Я не знаю."
11. Оператор: "Видите, к вам ребёнок идёт сюда. Это с тобой Яша.
-- Ранен ведь я. Я чувствую себя плохо. Видишь, раненый конечно же я."
12. "Головацкий тут Женя. Тёть Ирочка, спасибо, что нашла меня. Раньше почему-то не слышала ты меня. Тут у нас третий уровень идёт."
13. Оператор: "Тут Наденька Бухтаярова спрашивает тебя.
-- Дивилась я. В день рожденья умерла. Мне очень неприятно. Ведь моя мамка не нашла здесь меня. Я ведь осталась здесь совсем одна. Хорошо, что здесь я нашла Ивана. У нас есть ребёнок Женька. Ну как же он без меня? И никто не узнает здесь меня."
14. Оператор: "Серёжа Ряпосов сидит у меня, Ирочка.
-- Надолго тут прерываясь я. Уеду я скоро. У меня тут Вовка дома остаётся.
-- Это я, Вовка Хальчицкий ведь я. Ведь у меня тут хорошая родня. Я вам желаю всего хорошего. Олежка пускай не страдает, мы встретим тут его точно. Он на свадьбу как раз успевает ко мне. Ведь завтра свадьба здесь у меня. Завтра обязательно мы ждём его."
15. "Лужина Таня пришла."
16. "Артём Иногородный я. Я живой ведь. Я не смог найти здесь папу. Но я ведь слышу тебя, ей-Богу хорошо я слышу тебя, тёть Ира. Я ещё живу в другом мире же."
17. "Это Шустова Лена. Ведь я сейчас дозваниваюсь до тебя."
18. Оператор: "У меня сидит Ваня.
-- Я же твой сын, мамочка. Наконец ты узнала."
19. Оператор: "Здесь опять Серёжа у меня. Ругает тебя.
-- Вернулся с победой я. Я тут волнуюсь за тебя сильно. Неужели тебе жить там не надоело? Мамочка, умирать тебе надо. Ведь ждём мы тебя домой. Ждёт тебя здесь твоя семья. Не одна ты сбежала на Землю.
-- Это ведь Серёжа здесь сидит, Ира. Мы все здесь переживаем за него, а он здесь за тебя переживает."
20. Оператор: "Этот мальчик потерял маму.
-- Я не плохой ведь, мама. Ведь я за её руку держался. Везде её искал я."
21. "Здесь Панфилов ведь тебя нашёл."
22. "У тебя Бекетов тут Лёша. Я вредненький. Но тут я. Не вызываете меня никогда. Я ведь отступник, я безалаберный, я ведь единственный его сын. Его мама ведь на празднике у нас была. Приходил ведь и раньше к вам, но вы просто не узнали меня.
-- Он очень скучает за вами."
23. Оператор: "Общий канал. Дмитривна у меня. Ты, неплохо мигаешь у меня. А у тебя нету связи со мной. Я здесь живу с твоим дедом. У меня душа неразвитая. Я хотела бы быть на твоём месте. Ирочка здесь Дмитривна. Беспорядок не люблю я."
24. "Брат, мы здесь переживаем за тебя. У тебя здесь Серёга."
"Телеграммы" напечатаны без исправлений. Так переданы "оттуда". (Послания не интерпретирую.).