Кот Басё

этот город готовится к белым бессонным ночам, подбирает своим переулкам людей и котов, и счастливая жертва выходит искать палача, и, как водится, в памяти не оставляет следов. этот город готовится стать на полгода иным — домовым, водяным, часовым, изменяющим суть. не берущим себе ни сумы, ни тюрьмы, ни вины, принимающим только сердца, что ему принесут. лёд уходит, со дна поднимаются все корабли, распускаются старые липы у трёх площадей, и становится зеркалом времени тёмный залив, и смотрящий в него оставляет себя на воде. скоро май, обнимай, завоевывай замок и мост, крепостную, подгорную, башню и старый причал. это город тебя никогда не ведёт по прямой.
но запомнит все знаки, которые ты замечал.