«Сосед по купе, глядя в окно вагона на заходящее багровое солнце, задумчиво произнес: «Если красно по утру - моряку не по нутру, если солнце красно вечером – моряку бояться нечего».

Мы с братом переглянулись – едем к морю. Когда стало известно, что отца переводят в Одессу, нашей радости не было предела: мы едем в белый город у синего моря!
Поезд пришел вовремя. Новое здание вокзала еще только строилось. Мы с багажом погрузились в полуторку и поехали в часть. Город не был белым, а море мы увидели только мельком на спуске Короленко – сияющее синевой. За мостом был промышленный район города – Пересыпь. Возле мясокомбината сделали остановку и мы пообедали в рабочей столовой, Миновали три переезда, завод «Большевик», поселок, небольшое кладбище, село Котовку, затем свернули на каменистую дорогу. Впереди справа высилась водонапорная башня, рядом аэродром, а слева за оврагом– поле, все красное от помидор. Мы не поверили своим глазам – в Городке, Львовской области, откуда, мы приехали, помидоры дозревали до розовой спелости в валенках, куда их складывала мама.
По каменистой дороге, через проходную, подъехали к зданию штаба у самого лимана. Жилья в городке не хватало, нам предложили снимать квартиру в близлежащих селах – в Котовке, Протопоповке. Мама категорически отказалась. У здания казармы, где уже стояли две палатки (там жили семьи Борух, Муниловых) для нас поставили еще одну.
Городок располагался на покатой местности: овраг слева тянулся к лиману, справа тоже был овраг и отделял городок от лимана. Территория городка была ограждена колючей проволокой и делилась на две части булыжной мостовой до самого лимана. С левой стороны были военные гаражи, ниже футбольное поле, спортгородок, двухэтажная казарма, в которой располагался клуб, далее магазин, сапожная мастерская. За магазином была могила матроса, погибшего во время войны, огороженная цепями. Дорога спускалась вниз к штабу, влево было ответвление к котельной и хозяйственной части. Там же была баня, мастерские, склады. На берегу лимана был расположен ангар и площадка для самолетов, стоянка для катера, обслуживающего гидросамолеты. В двухэтажном здании штаба была санчасть, а в верхнем этаже - метеослужба. Перед штабом - небольшая зеленая зона, несколько деревцев маслины, там же - чаша высохшего фонтана и волейбольная площадка – место притяжения взрослых и детей.
Городок снабжался водой водокачкой, расположенной у поселка «Большевик». Водонапорная башня была накопителем. В хорошую погоду башню можно было увидеть с Приморского бульвара. Жилой фонд городка составляли 4 одноэтажных дома с верандами, колоннами, два небольших домика, напоминающих времянки, и двухэтажное здание - тоже интересной архитектуры. Дальше был простор, ближе к оврагу несколько деревьев софоры и шелковицы, заросли дерезы. За оврагом на горе был барак, где жили вольнонаемные служащие городка, еще дальше – домик Банецких. Зелени на территории городка было очень мало, только вдоль дороги росли редкие кустики желтой акации.
История городка началась в 1935 году. Юрий Антонов, благодаря которому возникла идея вспомнить наше прошлое и историю городка, нашел в архивных документах, что для военного городка были переданы Хаджибейсие хутора. Нашел и карты, правда, схематичные, где эти хутора помечены крестиками. Это действительно территория, где расположен городок. Но, кто и когда построил водонапорную башню, здания, по стилю похожие на дом отдыха, цветочные вазы на высоких тумбах, фонтан, лестницу к лиману – осталось загадкой. До революции на Хаджибейском лимане были санатории, купальни, парк, куда ездили отдыхать горожане и об этом есть сведения и фотографии, но, в основном это было со стороны села Усатово.
Жизнь в палатке нам очень нравилась, но надо только себе представить, как ухитрялась мама, при отсутствии элементарных удобств, накормить семью из пяти человек. Вскоре мы переселились 9-метровую комнатку- кухню в одноэтажном доме. Во всех комнатах этого дома жили семьи с детьми разного возраста, по двое-трое, а то и четверо. Летом детвора постарше спала на веранде. Но так приходилось жить всем – жилья не хватало, офицеры с семьями жили в Котовке. Спасало то, что отцы часто улетали в двухмесячные командировки на Кавказ. Еще было проблемой то, что транспорта в город не было, попасть можно было только с оказией, а до города -4 километра. Каждый день машина привозила в магазин продукты, хлеб и кое-какие промтовары. Со временем организовали продажу молока с МТФ, осенью с колхозной бахчи арбузы и дыни. Продавали прямо у проходной Бирюкова З.Т.и Жук А.Ф.
Лето было жарким и, конечно, мы пропадали на лимане. Лиман был чистым, водились крабы, глоськи, бычки, чилимы (рачки), которых теперь гордо называют креветками, все в большом количестве. Глоську мы просто накалывли на шпажки и приносили домой на ужин улов. Собирались всем подъездом на крыльце и в большом тазу ставили вареные чилимы. Закусывали абрикосами, женщины из Котовки приносили их ведрами.
Все, кто был в городке, так или иначе, были знакомы друг с другом по прежним местам службы во всех концах страны: На Камчатке отец с Тесаковым И.И в 1934 году участвовали в экспедиции по спасению челюскинцев, а встретились через много лет в Одессе. В полку служили офицеры с Дальнего Востока, Сахалина, Средней Азии, Эстонии, Западной Украины, после окончания войны части пограничной авиации пополнили летчики-фронтовики. Среди жен офицеров были женщины, участники Великой Отечественной войны: Гизатова Т.И., Мальцева, Акушевич, Пучкова А.С.
Жизнь в городке шла своим чередом: женщины городка организовали женсовет, помогли оформить казарму, клуб, собрали волейбольную команду, одну из лучших в обществе «Динамо», художественную самодеятельность для взрослых и детей. Т.И. Гизатова организовала кружок бальных танцев, ну а мальчишки, конечно, пропадали на спорт площадке: канат, брусья, турник – кто лучше, сильнее, смелее.
Вскоре нас переселили в «Шанхай»: это было несколько комнат в здании казармы, где поселились Герасименко, Барановы, Медведевы, Жук и еще одна молодая семья, всего 18 человек. У каждой комнаты в коридоре стоял кухонный столик с примусами, керогазами, умывальники. Вода из колонки, возле магазина. Стирка в комнате. Удобства «во дворе» - «М» и Ж» типа сортир» на приличном расстоянии от дома. Но жили дружно и когда у кого - то появился телевизор, ходили семьями на просмотр. Частенько в фанерную переборку стучал начальник клуба Парамонов: «Шанхайцы, привезли очередную серию «Тарзана», но мест нет, приходите со стульями». И мы, свернув за угол, попадали в клуб. Зал клуба был разделен на 2 части – зрительный и танцевальный. Крутили фильмы два сеанса – для солдат срочной службы, а потом для всех остальных. После кино были танцы под радиолу, впоследствии молодежь продолжала танцы возле нашего дома под радиолу, которую собрал мой брат. А пластинки были в каждом доме. Для детей устраивали пионерские костры в овраге: склоны оврага служили зрителям амфитеатром. Детей постарше приглашали в колхоз на уборку урожая и мы гордились своим заработком - 3 рубля. Осенью собирали помидоры: сначала для колхоза, а потом для себя – бери, сколько сможешь унести.
Впоследствии в городке были поставлены 2 финских домика,. построены 4 двухэтажных дома по 12 квартир в каждом и хотя квартиры в них были 2-х и 3-х комнатные, приходилась жить в коммуне: в двухкомнатные заселяли многодетные семьи, а в трехкомнатные – три семьи. Все жильцы дома, от мала до велика, участвовали в благоустройстве территории городка – разбивали клумбы, садили деревья и кустарники, мальчики мастерили скворечники. Возле домов построили и сараи, т.к. отопление было печное, да и титаны в ванной тоже нагревались дровами. Обязательно проводились субботники, территория части была чистая, главная – белая аллея, посыпана белым песком и огорожена побеленными известью «бомбочками». Каждое утро «Батя» - командир полка шел по аллее городка, проверяя, все ли в порядке. Несмотря на дефицит воды, территория между частью и жилым городком была засажена деревьями, их регулярно поливали и теперь эта «Белая» аллея превратилась в темную, настолько она стала тенистой от выросших деревьев.
Когда начался учебный год, младшие школьники пошли в Котовскую начальную школу – через овраг, через поле стояли два домика, где она и располагалась, Старшеклассники были разбросаны по нескольким школам города. Для них оборудовали грузовую машину, сделали будку и каждое утро у клуба нас ждало такое такси. В поездке сопровождала дежурная мамаша одного из школьников и это было еще одним шансом попасть в город. Вечером всех собирали по школам. Поездки были веселые, ребята изрядно бузили и тогда дежурная шла с докладом к родителям. Со временем появился автобус, школьников стало больше, да и в Котовке подбирали местных ребят-школьников.
Впоследствии организовали школу для младших ребят в городке, приспособив одно из помещений на территории части. Были зимой такие дни, когда заметало дорогу от городка и наш школьный транспорт не мог выехать на трассу, а мы, довольные неожиданными каникулами, катались допоздна с горки на санках, на больших санях и на лыжах. Когда замерзал лиман, устраивали гонки на буерах. А потом и катание на коньках на озере и на лимане.
Когда начальником клуба стал Николай Михайлович Соколов, началось соревнование – чье подразделение выступит лучше. Николай Михайлович и его сын Слава прекрасно играли на баяне, аккомпанируя женскому хору и солистам Собрал замечательный женский хор, музыкальный ансамбль, оркестр народных инструментов, детскую самодеятельность. Наши артисты ездили с выступлениями в колхозы, санаторий пограничников, в части военного округа. Неоднократно награждались грамотами командования части и округа за активную работу. На Новый год в клубе устраивали костюмированные балы, конкурсы на лучший костюм, а затем шли праздновать компаниями по домам. Для детей всех возрастов организовывали утренники на все праздники. В клубе проводились художественные выставки – вышивка, вязанье, шитье, конкурс пирогов и тортов. Особенно интересны были вышивки Агнии Красновой, она была мастером своего дела. Шитьем женщины занимались в кружке кройки и шитья под руководством Горячевой и некоторые из них стали профессионалами в своем деле. Все делились своими навыками, опытом и достижениями.
Молодежь городка Жук, Быстровы, Цветков - Старостин, Бражко. Соколов, Кудряшовы увлеклись постройкой водоплавающих средств - построили две яхты «Малютка» , «Молния» и шаланду. Такой флотилией однажды отправились в Нерубайские катакомбы и вернулись домой поздно ночью: ветер стих и пришлось грести маленькими веслами. Катер из части прошел мимо, разыскивая нас, но мы сигнал SOS не подали. Плавсредства ночью спрятали в кустах, т.к. было заявлено, что все пойдет на дрова.
Ребята не только развлекались, но и принимали участие в постройке летнего клуба и обустройстве садика. В садике были качели, «шаги – гиганты» , «чертово колесо», беседка, домик и песочница для детей, скамейки. Младших детей опекали старшие – читали книжки, ходили в походы, собирали гербарии.
Когда началось строительство летнего клуба, ребята принялись за работу с таким рвением (надо было перетащить землю из выкопанного рва), что задание выполнили досрочно благодаря выдумке Володи Жука. Командование части поощрило всех участников трехдневной поездкой на Днестр. Расположились в палатках, ловили рыбу, раков, собирали ежевику, по вечерам костер, песни и рассказы до утра, тем более что комары там знатные, не уснешь.
Девочки принимали участие в работе библиотеки: оформляли стенгазеты, создали каталог книжного фонда с помощью Сиротниковой Люты (племянница тети Гали Воловик), студенткой Ленинградского библиотечного института. Каникулы прошли с пользой, и наша помощь облегчила работу библиотеки. В читальном зале, скорее комнате, было масса газет, журналов. Сима Яковлевна Селецкая (Смирнова) могла посоветовать, что можно взять почитать читателю любого возраста. Регулярно проводились выезды в театры города для взрослых и для детей, в часть приглашали лекторов, а
ртистов, гастролирующих в Одессе..
Проводились и спортивные мероприятия6 футбол, волейбол, стрелковые соревнования, и все принимали активное участие и молодежь и взрослые, соревновались, чье подразделение станет победителем.
Комиссия женсовета регулярно проводила «смотр», как устроен быт офицеров полка, какие есть просьбы и замечания.
Городок был одной большой семьей со своими проблемами и радостями и беда одного человека никого не оставляла равнодушным.
После расформирования полка разъехались жители городка в разные места, но еще много лет собирались ветераны 28 мая праздновать День пограничника. Теперь дети и внуки, храня память отцов, отмечают этот день в Гидропорту, где было столько хороших и светлых дней.
Благодаря активной поисковой работе Юрия Антонова об истории и жизни пограничников-авиаторов, нашлись дети и внуки сослуживцев в разных городах: Томске, Казани, Новосибирске, Москве, Одессе. Ему удалось собрать в архивах фамилии более полутора тысячи летчиков, служивших в пограничной авиации. Эта информация будет интересна тем, чьи отцы и деды служили в пограничной авиации.