,,Но кто он? Кто избранник Ахматовой? Вскоре это имя стало известно всему миру: Иосиф Бродский» Нигде нет такой стены, на которой написано «конец», и, так как его нет, надо двигаться, часто против своего желания, зная или не зная, что впереди. <...> Так что я двигаюсь и буду двигаться, пока кто-нибудь не скажет «стой», и дай мне Бог успеть понять, на каком языке это будет сказано. ИОСИФ БРОДСКИЙ Бродский И. Стихотворения и поэмы. Вашингтон - Нью-Йорк, 1965. Первый прижизненный сборник произведений И.Бродского, изданный за границей исключительно малым тиражом и принесший поэту мировую известность. Большая редкость. Ценность сборника состоит в том, что в него попали самые ранние стихи, которые в других случаях часто не выдерживают испытания временем, но именно они показывают мастерскую И.Бродского, его лабораторию --свободу эксперимента.
Когда вернувшийся из ссылки Бродский впервые увидел “Стихотворения и поэмы” в ноябре 1965 года, он испытал смешанные чувства: с одной стороны, двадцатипятилетнему поэту, не сумевшему ничего опубликовать на родине, приятно было увидеть изданный в эмиграции том своих стихов. Но с 1957 до 1965 года его развитие было стремительным, и он испытал разочарование, увидев, как много в книге juvenilia 1957—1961 годов. У него также вызвали раздражение довольно многочисленные опечатки и некоторые ошибки, хотя, я думаю, он, несомненно, понимал, что невозможно было бы выпустить безупречную в этом отношении книгу, работая с самиздатскими материалами, без какого бы то ни было контакта с автором» . Отречение Бродского от своей первой книги до недавнего времени «соблюдалось» большинством биографов и исследователей его творчества. *** Неизвестно, какими «воздушными путями» имя Бродского стало известно за границей за полтора года до появления его первых публикаций, но 4 сентября 1962 года Ахматова встречалась в Комарове с Робертом Фростом и читала ему свое стихотворение «Последняя роза» (1962), эпиграфом к которому была выбрана строчка «Вы напишете о нас наискосок...» из стихотворения Бродского «Закричат и захлопочут петухи...» (это стихотворение Бродский подарил Ахматовой на день рождения 24 июня 1962 года) . Именно с этого стихотворения Ахматовой начинается предисловие Гринберга ***о Бродском в четвертом выпуске «Воздушных путей». Цитируя «Последнюю розу», опубликованную в январе 1963 года в «Новом мире» с эпиграфом из Бродского под инициалами «И.Б.», Гринберг впервые раскрывает эти инициалы в печати: «Думается, что Ахматова пользуется этой метафорой, чтобы назвать избранника. <…> <…> Но кто он? Кто избранник Ахматовой? Вскоре это имя стало известно всему миру: Иосиф Бродский»
АХМАТОВОЙ. Закричат и захлопочут петухи, загрохочут по проспекту сапоги, засверкает лошадиный изумруд, в одночасье современники умрут. Запоет над переулком флажолет, захохочет над каналом пистолет, загремит на подоконнике стекло, станет в комнате особенно светло. И помчатся, задевая за кусты, невидимые солдаты духоты вдоль подстриженных по-новому аллей, словно тени яйцевидных кораблей. Так начнется двадцать первый, золотой, на тропинке, красным солнцем залитой, на вопросы и проклятия в ответ, обволакивая паром этот свет. Но на Марсовое поле дотемна Вы придете одинешенька-одна, в синем платье, как бывало уж не раз, но навечно без поклонников, без нас. Только трубочка бумажная в руке, лишь такси за Вами едет вдалеке, рядом плещется блестящая вода, до асфальта провисают провода. Вы поднимете прекрасное лицо — громкий смех, как поминальное словцо, звук неясный на нагревшемся мосту — на мгновенье взбудоражит пустоту. Я не видел, не увижу Ваших слез, не услышу я шуршания колес, уносящих Вас к заливу, к деревам, по отечеству без памятника Вам. В теплой комнате, как помнится, без книг, без поклонников, но также не для них, опирая на ладонь свою висок, Вы напишите о нас наискосок. Вы промолвите тогда: «О, мой Господь! этот воздух запустевший — только плоть дум, оставивших признание свое, а не новое творение Твое!» ИОСИФ БРОДСКИЙ
********* ***Гринберг Роман Николаевич(1893, Москва - 25 декабря 1969, Нью-Йорк) - коммерсант, редактор, издатель. Слушал лекции на историко-филологическом и юридическом факультетах Московского университета. В 1918 бежал в Польшу, жил в Берлине, Париже. В начале 1920-х обосновался в Нью-Йорке. Занимался коммерцией, редакторской и издательской деятельностью. В 1930-е жил подолгу в Париже. Брал уроки английского языка у В.В. Набокова. Один из основателей и редакторов журнала «Опыты» (Нью-Йорк, 1953-1958). В 1960-1967 в Нью-Йорке издавал альманах «Воздушные пути». Печатал в нем неопубликованные произведения А. Ахматовой, О. Мандельштама, И. Бабеля ,И. Бродского.... Печатался в «Новом журнале». В 1965 встречался в Лондоне с А. Ахматовой.
ОСТАНОВКА В ПУСТЫНЕ. И. Бродский.
:Ольга Калинина
КАК ИЗДАВАЛИ ПЕРВУЮ КНИГУ ИОСИФА БРОДСКОГО.
,,Но кто он? Кто избранник Ахматовой? Вскоре это имя стало известно всему миру: Иосиф Бродский»
Нигде нет такой стены, на которой написано «конец», и, так как его нет, надо двигаться, часто против своего желания, зная или
не зная, что впереди. <...> Так что я двигаюсь
и буду двигаться, пока кто-нибудь не скажет
«стой», и дай мне Бог успеть понять, на каком
языке это будет сказано.
ИОСИФ БРОДСКИЙ
Бродский И. Стихотворения и поэмы. Вашингтон - Нью-Йорк, 1965. Первый прижизненный сборник произведений И.Бродского, изданный за границей исключительно малым тиражом и принесший поэту мировую известность. Большая редкость.
Ценность сборника состоит в том, что в него попали самые ранние стихи, которые в других случаях часто не выдерживают испытания временем, но именно они показывают мастерскую И.Бродского, его лабораторию --свободу эксперимента.
Когда вернувшийся из ссылки Бродский впервые увидел “Стихотворения и поэмы” в ноябре 1965 года, он испытал смешанные чувства: с одной стороны, двадцатипятилетнему поэту, не сумевшему ничего опубликовать на родине, приятно было увидеть изданный в эмиграции том своих стихов. Но с 1957 до 1965 года его развитие было стремительным, и он испытал разочарование, увидев, как много в книге juvenilia 1957—1961 годов. У него также вызвали раздражение довольно многочисленные опечатки и некоторые ошибки, хотя, я думаю, он, несомненно, понимал, что невозможно было бы выпустить безупречную в этом отношении книгу, работая с самиздатскими материалами, без какого бы то ни было контакта с автором» .
Отречение Бродского от своей первой книги до недавнего времени «соблюдалось» большинством биографов и исследователей его творчества.
***
Неизвестно, какими «воздушными путями» имя Бродского стало известно за границей за полтора года до появления его первых публикаций, но 4 сентября 1962 года Ахматова встречалась в Комарове с Робертом Фростом и читала ему свое стихотворение «Последняя роза» (1962), эпиграфом к которому была выбрана строчка «Вы напишете о нас наискосок...» из стихотворения Бродского «Закричат и захлопочут петухи...» (это стихотворение Бродский подарил Ахматовой на день рождения 24 июня 1962 года) . Именно с этого стихотворения Ахматовой начинается предисловие Гринберга ***о Бродском в четвертом выпуске «Воздушных путей». Цитируя «Последнюю розу», опубликованную в январе 1963 года в «Новом мире» с эпиграфом из Бродского под инициалами «И.Б.», Гринберг впервые раскрывает эти инициалы в печати: «Думается, что Ахматова пользуется этой метафорой, чтобы назвать избранника. <…>
<…> Но кто он? Кто избранник Ахматовой? Вскоре это имя стало известно всему миру: Иосиф Бродский»
АХМАТОВОЙ.
Закричат и захлопочут петухи,
загрохочут по проспекту сапоги,
засверкает лошадиный изумруд,
в одночасье современники умрут.
Запоет над переулком флажолет,
захохочет над каналом пистолет,
загремит на подоконнике стекло,
станет в комнате особенно светло.
И помчатся, задевая за кусты,
невидимые солдаты духоты
вдоль подстриженных по-новому аллей,
словно тени яйцевидных кораблей.
Так начнется двадцать первый, золотой,
на тропинке, красным солнцем залитой,
на вопросы и проклятия в ответ,
обволакивая паром этот свет.
Но на Марсовое поле дотемна
Вы придете одинешенька-одна,
в синем платье, как бывало уж не раз,
но навечно без поклонников, без нас.
Только трубочка бумажная в руке,
лишь такси за Вами едет вдалеке,
рядом плещется блестящая вода,
до асфальта провисают провода.
Вы поднимете прекрасное лицо —
громкий смех, как поминальное словцо,
звук неясный на нагревшемся мосту —
на мгновенье взбудоражит пустоту.
Я не видел, не увижу Ваших слез,
не услышу я шуршания колес,
уносящих Вас к заливу, к деревам,
по отечеству без памятника Вам.
В теплой комнате, как помнится, без книг,
без поклонников, но также не для них,
опирая на ладонь свою висок,
Вы напишите о нас наискосок.
Вы промолвите тогда: «О, мой Господь!
этот воздух запустевший — только плоть
дум, оставивших признание свое,
а не новое творение Твое!»
ИОСИФ БРОДСКИЙ
*********
***Гринберг Роман Николаевич(1893, Москва - 25 декабря 1969, Нью-Йорк) - коммерсант, редактор, издатель.
Слушал лекции на историко-филологическом и юридическом факультетах Московского университета.
В 1918 бежал в Польшу, жил в Берлине, Париже. В начале 1920-х обосновался в Нью-Йорке. Занимался коммерцией, редакторской и издательской деятельностью. В 1930-е жил подолгу в Париже. Брал уроки английского языка у В.В. Набокова. Один из основателей и редакторов журнала «Опыты» (Нью-Йорк, 1953-1958). В 1960-1967 в Нью-Йорке издавал альманах «Воздушные пути». Печатал в нем неопубликованные произведения А. Ахматовой, О. Мандельштама, И. Бабеля ,И. Бродского.... Печатался в «Новом журнале». В 1965 встречался в Лондоне с А. Ахматовой.