АННА АХМАТОВА

К стихам
Вы так вели по бездорожью,
Как в мрак падучая звезда.
Вы были горечью и ложью,
А утешеньем — никогда.

Комментарии

  • 2 фев 2021 23:37

    Мне ни к чему одические рати
    И прелесть элегических затей.
    По мне, в стихах все быть должно некстати,
    Не так, как у людей.

    Когда б вы знали, из какого сора
    Растут стихи, не ведая стыда,
    Как желтый одуванчик у забора,
    Как лопухи и лебеда.

    Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
    Таинственная плесень на стене…
    И стих уже звучит, задорен, нежен,
    На радость вам и мне.
    1940 г.

  • 2 фев 2021 23:38

    То змейкой, свернувшись клубком,
    У самого сердца колдует,
    То целые дни голубком
    На белом окошке воркует,

    То в инее ярком блеснет,
    Почудится в дреме левкоя…
    Но верно и тайно ведет
    От радости и от покоя.

    Умеет так сладко рыдать
    В молитве тоскующей скрипки,
    И страшно ее угадать
    В еще незнакомой улыбке.
    1911 г.

  • 2 фев 2021 23:39

    Сжала руки под тёмной вуалью…
    «Отчего ты сегодня бледна?»
    Оттого, что я терпкой печалью,
    Напоила его допьяна.

    Как забуду? Он вышел, шатаясь,
    Искривился мучительно рот…
    Я сбежала, перил не касаясь,
    Я бежала за ним до ворот.

    Задыхаясь, я крикнула: «Шутка,
    Всё, что было. Уйдешь, я умру.»
    Улыбнулся спокойно и жутко,
    И сказал мне: «Не стой на ветру».
    1911 г.

  • 2 фев 2021 23:40

    «Как люблю, как любила глядеть я…»

    Как люблю, как любила глядеть я,
    На закованные берега,
    На балконы, куда столетья,
    Не ступала ничья нога.
    И воистину ты — столица,
    Для безумных и светлых нас;
    Но когда над Невою длится
    Тот особенный, чистый час,
    И проносится ветер майский,
    Мимо всех надводных колонн,
    Ты - как грешник, видящей райский,
    Перед смертью сладчайший сон…
    1916 г.

  • 2 фев 2021 23:40

    О нет, я не тебя любила,
    Палима сладостным огнём,
    Так объясни, какая сила
    В печальном имени твоём.

    Передо мною на колени
    Ты стал, как будто ждал венца,
    И смертные коснулись тени
    Спокойно юного лица.

    И ты ушёл. Не за победой,
    За смертью. Ночи глубоки!
    О, ангел мой, не знай, не ведай
    Моей теперешней тоски.

    Но если белым солнцем рая,
    В лесу осветится тропа,
    Но если птица полевая,
    Взлетит с колючего снопа.

    Я знаю: это ты, убитый,
    Мне хочешь рассказать о том,
    И снова вижу холм изрытый,
    Над окровавленным Днестром.

    Забуду дни любви и славы,
    Забуду молодость мою,
    Душа темна, пути лукавы,
    Но образ твой, твой подвиг правый,
    До часа смерти сохраню.
    1917 г.

  • 2 фев 2021 23:42
    ПОСЛЕДНИЙ ТОСТ
    Я пью за разоренный дом,
    За злую жизнь мою,
    За одиночество вдвоем,
    И за тебя я пью,-
    За ложь меня предавших губ,
    За мертвый холод глаз,
    За то, что мир жесток и груб,
    За то, что Бог не спас.
  • 2 фев 2021 23:43
    Как белый камень в глубине колодца,
    Лежит во мне одно воспоминанье.
    Я не могу и не хочу бороться?
    Оно - веселье и оно - страданье.

    Мне кажется, что тот, кто близко взглянет
    В мои глаза, его увидит сразу.
    Печальней и задумчивее станет,
    Внимающего скорбному рассказу.

    Я ведаю, что боги превращали
    Людей в предметы, не убив сознанья,
    Чтоб вечно жили дивные печали,
    Ты превращён в моё воспоминанье.

    5 июня 1916
  • 2 фев 2021 23:47

    Когда погребают эпоху,
    Надгробный псалом не звучит,
    Крапиве, чертополоху
    Украсить её предстоит.

    И только могильщики лихо
    Работают. Дело не ждёт!
    И тихо, так, Господи, тихо,
    Что слышно, как время идёт.

    А после она выплывает,
    Как труп на весенней реке, —
    Но матери сын не узна́ет,
    И внук отвернётся в тоске.

    И кло́нятся го́ловы ниже,
    Как маятник, ходит луна.
    Так вот — над погибшим Парижем
    Такая теперь тишина.                                        <5 августа 1940>, Шереметевский Дом

  • 2 фев 2021 23:48
    Я научилась просто, мудро жить,
    Смотреть на небо и молиться Богу,
    И долго перед вечером бродить,
    Чтоб утомить ненужную тревогу.

    Когда шуршат в овраге лопухи
    И никнет гроздь рябины желто-красной,
    Слагаю я веселые стихи
    О жизни тленной, тленной и прекрасной.

    Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
    Пушистый кот, мурлыкает умильней,
    И яркий загорается огонь
    На башенке озерной лесопильни.

    Лишь изредка прорезывает тишь
    Крик аиста, слетевшего на крышу.
    И если в дверь мою ты постучишь,
    Мне кажется, я даже не услышу.
  • 2 фев 2021 23:50

    О тебе вспоминаю я редко
    И твоей не пленяюсь судьбой,
    Но с души не стирается метка
    Незначительной встречи с тобой.

    Красный дом твой нарочно миную,
    Красный дом твой над мутной рекой,
    Но я знаю, что горько волную
    Твой пронизанный солнцем покой.

    Пусть не ты над моими устами
    Наклонялся, моля о любви,
    Пусть не ты золотыми стихами
    Обессмертил томленья мои,—

    Я над будущим тайно колдую,
    Если вечер совсем голубой,
    И предчувствую встречу вторую,
    Неизбежную встречу с тобой.

    1913

  • 2 фев 2021 23:51

    Помолись о нищей, о потерянной,
    О моей живой душе,
    Ты в своих путях всегда уверенный,
    Свет узревший в шалаше.

    И тебе, печально-благодарная,
    Я за это расскажу потом,
    Как меня томила ночь угарная,
    Как дышало утро льдом.

    В этой жизни я немного видела,
    Только пела и ждала.
    Знаю: брата я не ненавидела
    И сестры не предала.

    Отчего же Бог меня наказывал
    Каждый день и каждый час?
    Или это ангел мне указывал
    Свет, невидимый для нас?

    Май 1912

  • 2 фев 2021 23:54

    Как велит простая учтивость,
    Подошёл ко мне, улыбнулся,
    Полуласково, полулениво
    Поцелуем руки коснулся —

    И загадочных древних ликов
    На меня поглядели очи…
    Десять лет замираний и криков,
    Все мои бессонные ночи

    Я вложила в тихое слово
    И сказала его — напрасно.
    Отошел ты, и стало снова
    На душе и пусто и ясно.

    1913

  • 2 фев 2021 23:54
    Птицы смерти в зените стоят.
    Кто идёт выручать Ленинград?
    Не шумите вокруг - он дышит,
    Он живой ещё, он все слышит:
    Как на влажном балтийском дне
    Сыновья его стонут во сне,
    Как из недр его вопли: "Хлеба!"
    До седьмого доходят неба...
    Но безжалостна эта твердь.
    И глядит из всех окон - смерть.
    И стоит везде на часах
    И уйти не пускает страх.

    28 сентября 1941
  • 2 фев 2021 23:57
    Все ушли, и никто не вернулся.
    Не на листопадовом асфальте
           Будешь долго ждать.
    Мы с тобой в Адажио Вивальди
           Встретимся опять.
    Снова свечи станут тускло-желты
           И закляты сном,
    Но смычок не спросит, как вошел ты
           В мой полночный дом.
    Протекут в немом смертельном стоне
           Эти полчаса,
    Прочитаешь на моей ладони
           Те же чудеса.
    И тогда тебя твоя тревога,
           Ставшая судьбой,
    Уведет от моего порога
           В ледяной прибой.

    "Ночное посещение..." 1963
  • 2 фев 2021 23:59

    Кое-как удалось разлучиться
    И постылый огонь потушить.
    Враг мой вечный, пора научиться
    Вам кого-нибудь вправду любить.

    Я-то вольная. Все мне забава,-
    Ночью Муза слетит утешать,
    А наутро притащится слава
    Погремушкой над ухом трещать.

    Обо мне и молиться не стоит
    И, уйдя, оглянуться назад…
    Черный ветер меня успокоит,
    Веселит золотой листопад.

    Как подарок, приму я разлуку
    И забвение, как благодать.
    Но, скажи мне, на крестную муку
    Ты другую посмеешь послать?

    1921.