Як він повертається додому… після цього?

4 квітня. Кривий Ріг.
Ракета, запущена росією, влучила в сплячий район.
Вісімнадцять життів обірвано.
Дев’ять із них — діти.
Маленькі руки. Маленькі мрії.
Зникли.
А я… я не можу дихати.
Я весь час думаю про нього.
Про того, хто віддав наказ.
Про того, хто натиснув кнопку.
Чи тремтіли в нього руки?
Чи прошепотіла душа: зупинись — хоч раз?
Ні.
Він пішов додому.
Відчинив двері.
Зняв чоботи.
Повісив куртку, ніби нічого не сталося.
І там — його дружина, його діти.
Чи усміхнувся він?
Чи вибігла до нього донька з вигуком: «папа!»?
Чи підняв він її на руки — тими ж руками, якими знищив дев’ятьох чужих дочок і синів?
Чи сказав дружині:
«Сьогодні я зробив свою роботу.
Я вбив дев’ять українських дітей»?
Чи відповіла вона:
«Я тобою пишаюсь»?
Вона знає?
Їй болить?
Чи сидить вона за столом,
наливаючи суп їхній дитині,
в той час як в Україні мати кричить над тілом свого малюка,
обгорілого, зламаного, мертвого?
Чи каже вона їхньому сину, що його батько — герой?
Що сьогодні він зробив країну гордою?
Боже мій…
Цей біль — він не плаче.
Він кричить мовчки.
Дряпає стіни грудей і пропалює дірки у снах.
Який це світ, що дозволяє таке?
Як далі жити, якщо ти тримав на руках тіло дитини, яка вже ніколи не виросте?
Це не війна.
Це — вбивство.
Це — зло у медалях.
Але чуєш мене:
Ми пам’ятатимемо їх.
Ми шепотітимемо їхні імена, коли світ забуде.
Ми носитимемо їх у серці, коли мовчання стане нестерпним.
Україна — кровоточить.
Україна — плаче.
Але Україна стоїть.
Ми ще тут.
І ми ніколи, ніколи не забудемо.