-Ты меня любишь?

- спрашивал ты.
-Хочешь, чтоб я вкусненького чего приготовила?- улыбалась я...
В отпуск мы всегда приезжали к моим на сенокос...
-А помнишь, за лесом сено косили с твоим братом, на мотоцикле ездили, на обратном пути ты решила посмотреть, есть ли земляника. Уже выходишь из леса, цветов букет в руке, я толкнул брата, мол, поехали, и мы тронулись. Ты бежишь, букетом машешь и смеёшься, кудри развеваются... Никогда не забуду эту картину... -говоришь ты с улыбкой
-Оставь ты свои цветочки.. посиди рядом с любимым мужем на скамеечке,- говорил ты мне вечером
-Так ведь тебе нравится, что они цветут,-смеялась я, присаживаясь...
-Это мои грибыыы!!!- кричала я, увидев красноголовики в метре от тебя и вприпрыжку бежала через поваленные в тайге деревья, а ты смеялся, говорил, они в моей корзине не к нам домой поедут?
Клюкву ли, бруснику или чернику, твоя корзина всегда первее полная...
-За то, у меня чистая, у тебя мох наполовину,-говорила я.
-Так ведь мне ещё надо успевать за тобой следить, чтоб опять в тайгу далеко не забурилась, ворчал ты...
-Карчык, ты меня любишь?-опять спрашивал ты
-Кака така любовь,-смеялась я, сорок лет спрашиваешь, а сам-то не говоришь тоже
-Мне кажется, я детей-то через тебя люблю, и даже внуков, ты сама не замечаешь, как трепещешь, когда с ними рядом...
-Я не верующий... но когда был у тебя инсульт, я просил, чтоб меня не оставил одного...без тебя.. сбылось..Он есть значит,-говорил ты, а когда в деревне звучал азан, все бросал и слушал, сидя на скамейке у калитки...
-Тебе самой не тошно от своей правильности? Чересчур уж ты у меня правильная...
...а мне казалось, что я сомневающаяся, что ли..
-Ты сильная, наверное, не заплачешь, даже когда я умру...- говорил ты...
А я плакала, втайне от тебя... И была сильная, самостоятельная и решительная только потому, что чувствовала твою заботу, поддержку, как стену за спиной, оказывается...