Забрала к себе жить маму.

Навсегда.
Ничего заранее не решая, просто одним днем, с одним пакетом.
В пакете – колготки, тапочки с надписью «Лучшей бабушке на свете» (подарок моих детей), теплый халат с рубашкой и почему-то наволочка. Мама пакет собирала сама.
Теперь у меня дома уже три недели живет старенькая девочка лет четырех.
Худенькая, с белоснежной гулькой на голове, в хлопчатых колготках гармошкой на щиколотках.
Она гуляет по коридору, мелко шаркая теплыми тапочками, осторожно останавливается у порога и высоко поднимает ноги, переступая невидимые препятствия.
Улыбается собаке в коридоре. Слышит невидимых людей и рассказывает мне ежедневные новости от них.
Стесняется и много спит.
Аккуратно кусает шоколадку (я все время ей подкладываю в комнату шоколад) и запивает чаем, придерживая чашку двумя руками – одна рука дрожит.
Страшно боится потерять с тонкой руки обручальное кольцо, всё время его проверяет.
Я вдруг вижу, какая она старенькая и беспомощная.
Она просто отпустила себя, расслабилась и перестала играть во взрослую.
И доверила полностью, абсолютно, во всех мелочах свою жизнь мне.
И самое главное для нее – когда я дома.
Она так облегченно выдыхает, когда я вхожу с улицы, что я стараюсь надолго не уходить.
И я опять каждый день варю суп к обеду, как детям в детстве,
опять на столе появилась вазочка с печеньем.
Что я чувствую? Сначала — ужас
. Она была самостоятельной, все три года после папиной смерти хотела жить одна. Я ее понимаю – впервые в жизни, в свои восемьдесят мама делала то, что хочет сама
. Этот треклятый вирус сломал мою маму — два месяца дома сделали своё дело и психика рухнула.
Сейчас я чувствую жалость к этой хрупкой Вселенной, любовь и нежность.
Я прекрасно понимаю, по какой дороге мы с ней идем
Я очень хочу, чтобы эта дорога была для нее счастливой
— с любимой дочкой, в тепле и комфорте.
С домашними пирожками и котлетами.
Остальное для мамы уже не имеет значения.
У меня есть теперь дома дочка восьмидесяти трех лет и я счастлива,
что Бог дал мне возможность сделать ее закат счастливым,
а свою дальнейшую жизнь — спокойной, без душевных терзаний.
Мама, спасибо, что ты — у меня.
Будь, пожалуйста, подольше...
Автор: Mila Miller
Иллюстрация: Lisa Aisato