Мужчина собирал бутылки.

Я выносила ведро, а темноволосый мужчина с седыми висками шел к помойке и искал эти самые бутылки. Мы здоровались. И расходились, каждый своей дорогой.
Но один раз он остановился спросить, есть ли у меня вещи на ребенка. Я ответила, что есть, на девочку. И мужчина заговорил.
- Трое у нас с женой, маленькой полтора года, а мальчишкам 4 и 9.
- Сколько же Вашей супруге лет?
- Да это внуки, от сына. Единственный был. Нет его больше и невестки нет. В ларьке он устроился торговать, на заводе то не платили. Работал с 6 вечера, до 6 утра, потом сменщик приходил. Невестка в 10 вечера сыну ужин относила. И в тот день пошла. Бандиты налетели, видно выручку украсть. А выручку хозяин в 6 вечера забирал. Сын мало наторговал. Что уж и как, но убили они и сына, и невестку. Разграбили ларек. Площадь у сына с невесткой была служебная, две комнаты в общежитии. Так их вещи разокрали, еще до похорон. Даже детское утащили. Вон он, високосный то год 1992. Високосные, они всегда тяжелые. Меня зовут Владими Иванович. А тебя как, дочка?
- Лена. Соболезную.
Владимир Иванович вздохнул и продолжил
- А у нас квартира хорошая, да только комната 12 метров, кухня - 4, без ванны. Вон в том, желтом доме, на втором этаже, с балконом. Тесновато детям.
- Я даже не знала, что там есть такие квартры.
- Есть, есть, на втором этаже. Вот мы с женой решили дачный домик утеплить, пристройку зимнюю сделать, на две комнаты, для детей. Что бы просторней им было. Еще сарайчик поставить, курочек завести. Бутылки то собираю, под доски подкладывать, что бы не гнили. С моей бывшей работы помогли, с лесопилкой договорлись и привезли 4 машины горбыля, досок кое-каких и опилок. Сказали: "стройся отец, денег нет, но чем могли..." Я то, по горячему списку, в 55 на пенсию вышел, в прошлом году. Сторожем подрабатываю.
Я попросила мужчину подождать и принесла ему вещи на девочку.
Парень, лет 25, подошел к нам.
- Как дела Иваныч? Горюешь?
- Здравствуй Саша. Горюй, не горюй, не вернешь моих. Строится надо. Детей поднимать.
Владимир Иванович поблагодарил меня, взял пакет с вещами и пошел в сторону своего дома.
Встретила я его снова, месяца через 2, в жёлтой булочной, на Седова.
- Здравствуйте. Как Вы?
- Помаленьку, дочка. Домик утеплили, пристройку сделали и под крышу завели. Рубероидом в три слоя закрыли. Обшили горбылем "в елочку", с двух сторон, а посередине опилки с известкой засыпали. На 4 ведра, надо 2 килограмма известки то. Тогда хорошо стоять будет. Начальник бывший не обманул, ребят прислал и продуктов много. Мать готовила, а я с ребятами строил. Вот, запорожец он нам подарил, старый, но крепкий. С дачи старшего внука возить в школу. В сентябре то еще можно на даче. Теперь сарайчик для курочек строим. Некогда горевать, работать надо.
Владими Иванович отвернулся, смахнул слезу и попрощавшись, поспешил домой.
Автор: Елена Андрияш