Вице-канцлер Германии Ларс Клингбайль посетил Украину с необъявленным визитом для переговоров с правительством страны, представителями парламента и гражданского общества.
🕯 Судьба победителя Очерк по воспоминаниям фронтовика «История — это не то, что написано в книгах, а то, что осталось в глазах переживших её». ⸻ Он ушёл на войну мальчишкой. Семнадцать лет, худой, упрямый — сказал в военкомате, что восемнадцать, и его взяли. Прошёл через ад: под Курском, под Берлином, потом ещё и в Маньчжурии. Трижды был ранен, трижды возвращался в строй. Вернулся домой не героем, а усталым человеком — в избе пусто, полдеревни мёртвые, мать седая, хлеба нет. Жил дальше, как умел. Учился, работал инженером, поднимал целину, мерз в палатках, строил БАМ в тайге. Всю жизнь верил, что всё это — ради будущего, ради того, чтобы дети жили лучше. Никогда не хвастался орденами, не ходил в школу «рассказывать про Победу» — говорил: «Там не сказки, там смерть». Не любил парады, глушил телевизор в День Победы: «Не праздник это, а траур». Когда Союз рухнул, он смотрел молча. Всё, за что проливал кровь, исчезло. Земли, спасённые кровью, стали чужими странами. Орденами никто не интересовался, пенсия была жалкая, лекарства — не по карману. Перед смертью его прорвало. Последние слова были криком: «За что мы умирали? За что лили кровь, если теперь правят те же буржуи и бандиты, только с микрофонами? Зачем Победу превратили в шоу с фейерверками и ряжеными актёрами на парадах? Что празднуют?! Это не праздник — это слёзы и горе, это герои без ног, слепые, обожжённые. Это память о разорванных в клочья, о сгоревших заживо в танках, о погребённых в землянках. Победа превратилась в гульбище тыловых крыс, в красивые слова, политые не кровью погибших, а водкой. Ветеранов больше нет — остались те, кто не воевал, а тушёнку распределял. И теперь им дарят крупу и кусок колбасы, будто память можно купить пайком! Почему нищих больше, чем после войны? Почему Германия, которую мы брали штыком, теперь шлёт нам вагоны с едой, а мы стоим с протянутой рукой? Почему союзники стали врагами, а мы сами предали самих себя?» Он умер в восемьдесят два. Орденами накрыли фотографию, похоронили тихо, без речей. А могилка заросла. Нет на ней ни цветов, ни тропинки. Туда никто не ходит. Теперь новые «победители» снова лезут в войну — убивать потомков тех, кто вместе с ним брал Берлин, поднимал страну. Но это не те воины, что шли в атаку за Родину и Сталина. Эти идут убивать за деньги. Нет больше ни страны, ни идеи. Есть только плешивый вождь, скупающий души.
Убытки
Очерк по воспоминаниям фронтовика
«История — это не то, что написано в книгах,
а то, что осталось в глазах переживших её».
⸻
Он ушёл на войну мальчишкой. Семнадцать лет, худой, упрямый — сказал в военкомате, что восемнадцать, и его взяли. Прошёл через ад: под Курском, под Берлином, потом ещё и в Маньчжурии. Трижды был ранен, трижды возвращался в строй. Вернулся домой не героем, а усталым человеком — в избе пусто, полдеревни мёртвые, мать седая, хлеба нет.
Жил дальше, как умел. Учился, работал инженером, поднимал целину, мерз в палатках, строил БАМ в тайге. Всю жизнь верил, что всё это — ради будущего, ради того, чтобы дети жили лучше. Никогда не хвастался орденами, не ходил в школу «рассказывать про Победу» — говорил: «Там не сказки, там смерть». Не любил парады, глушил телевизор в День Победы: «Не праздник это, а траур».
Когда Союз рухнул, он смотрел молча. Всё, за что проливал кровь, исчезло. Земли, спасённые кровью, стали чужими странами. Орденами никто не интересовался, пенсия была жалкая, лекарства — не по карману.
Перед смертью его прорвало. Последние слова были криком:
«За что мы умирали? За что лили кровь, если теперь правят те же буржуи и бандиты, только с микрофонами?
Зачем Победу превратили в шоу с фейерверками и ряжеными актёрами на парадах?
Что празднуют?! Это не праздник — это слёзы и горе, это герои без ног, слепые, обожжённые. Это память о разорванных в клочья, о сгоревших заживо в танках, о погребённых в землянках.
Победа превратилась в гульбище тыловых крыс, в красивые слова, политые не кровью погибших, а водкой.
Ветеранов больше нет — остались те, кто не воевал, а тушёнку распределял. И теперь им дарят крупу и кусок колбасы, будто память можно купить пайком!
Почему нищих больше, чем после войны? Почему Германия, которую мы брали штыком, теперь шлёт нам вагоны с едой, а мы стоим с протянутой рукой? Почему союзники стали врагами, а мы сами предали самих себя?»
Он умер в восемьдесят два. Орденами накрыли фотографию, похоронили тихо, без речей.
А могилка заросла. Нет на ней ни цветов, ни тропинки. Туда никто не ходит.
Теперь новые «победители» снова лезут в войну — убивать потомков тех, кто вместе с ним брал Берлин, поднимал страну. Но это не те воины, что шли в атаку за Родину и Сталина. Эти идут убивать за деньги.
Нет больше ни страны, ни идеи.
Есть только плешивый вождь, скупающий души.